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1. EL NO-LUGAR DE LA MODERNIDAD ESTÉTICA EN
LA FENOMENOLOGÍA DEL ESPÍRITU
1.0. La pequeña enciclopedia de Nuremberg
Ainstancias de su amigo el pedagogo F. I. Niethammer, res-ponsable de educación e impulsor de un importante proyec-to de renovación pedagógica en Baviera, Hegel se traslada a
fines de 1808 a Nuremberg, después de dejar la Universidad de
Jena a principios de 1807 y después de una larga estancia en
Bamberg (de marzo de 1807 a octubre de 1808), donde fue direc-
tor del periódico Bamberger Zeitung [Gaceta de Bamberg], puesto
que abandona por problemas con la censura. En Nuremberg se
convierte en director del Instituto de Enseñanza Media San Egidio.
Permanece en ese puesto desde fines de octubre de 1807 a sep-
tiembre de 1816 en que obtiene un puesto en la Universidad de
Heidelberg. En 1818 es llamado a la de Berlín después de la muer-
te de Fichte. Hegel murió en Berlín en noviembre de 1831.
La Enciclopedia filosófica para los últimos cursos de bachille-
rato (1808 y ss.)1 es uno de los textos que Hegel escribe a partir de
1 G. W. F. Hegel, «Philosophische Enzyklopädie für die Oberklasse (1808 y ss.)», en Hegel
Werke (20 Bdn.), hrsg. von E. Moldenhauer und K.-M. Michel, Suhrkamp, Frankfurt, 1970,
Bd. 4, Nürnberger und Heidelberger Schriften, 1807-1818, p. 9 y ss. Cfr. también: G. W. F.
Hegel, Nürnberger Gymnasialkurse und Gymnasialreden (1808-1816), hrsg. von K.
Grotsch, Gesammelte Werke, Bd. 10, 2 vols., Felix Meiner, Hamburg, 2006.
1808 para la docencia en el Instituto de enseñanza media de
Nuremberg. Este texto anticipa la Enciclopedia de las ciencias
filosóficas de Heidelberg y Berlín, que es el centro de la obra de
Hegel. Podemos, pues, entender que esta pequeña enciclopedia de
Nuremberg tiene un carácter introductorio respecto de la
Enciclopedia de las ciencias filosóficas y, por tanto, respecto de la
obra de Hegel en general, posterior a la Fenomenología del espíri-
tu. Lo que voy a hacer aquí es una introducción a esta introduc-
ción, es decir, voy a hacer una introducción a algunos de los
principales temas del pensamiento de Hegel en general. Dividiré
mi introducción en tres partes. Primera: el no-lugar de la moder-
nidad estética en la Fenomenología del espíritu. Segunda: la hipó-
tesis de lo Absoluto. Tercera: La hipótesis de lo Absoluto y el lugar
de la modernidad estética en la pequeña enciclopedia de
Nuremberg.
Tanto por parte del pensamiento posmetafísico como por parte
del pensamiento posmoderno se ha convertido hoy casi en una
ceremonia empezar rechazando a Hegel. Sobre todo en el pensa-
miento posmoderno, elemento esencial de ese rechazo suele ser la
referencia a la modernidad estética. Conviene, pues, empezar
haciendo referencia al arte para introducir la temática de esta
pequeña enciclopedia en general.
1.1. Religión del arte y religión revelada
En la Fenomenología del espíritu llama la atención una asime-
tría con lo que es la arquitectónica del sistema de Hegel en general,
tal como aparece ya en esta pequeña enciclopedia de Nuremberg.
Formas del espíritu absoluto o «figuras del espíritu en su exposición
pura» son ya en esta pequeña enciclopedia el arte, la religión y la
filosofía. Este esquema se repite, como es sabido, en la
Enciclopedia de las ciencias filosóficas (1817) de Heidelberg,
aumentada y reeditada después en Berlín. Y ese esquema sigue en
pie en lo que podemos considerar que es el desenvolvimiento del
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filosófica. Pues podemos entender que la Ciencia de la lógica
(1812-1816) es el equivalente de lo que es la lógica de la
Enciclopedia de las ciencias filosóficas y que la «Filosofía de la his-
toria» y la «Filosofía del derecho» de Berlín corresponden a la filo-
sofía del espíritu objetivo de la Enciclopedia (dentro de la división
entre espíritu subjetivo, espíritu objetivo y espíritu absoluto). Las
Lecciones sobre estética son entonces la explicación de los pará-
grafos que en la Enciclopedia se dedican a la figura del espíritu
absoluto que es el arte; las Lecciones sobre filosofía de la religión
son la explicación de los parágrafos que se dedican en la
Enciclopedia a las figura del espíritu absoluto que es la «religión»,
figura que hoy goza de poco prestigio entre los filósofos y de mucho
entre los antropólogos, a diferencia de lo que sucede con el arte que
goza de mucho prestigio entre los filósofos, pero de muy poco entre
los antropólogos (y ello es un problema para entender a Hegel, pues
a Hegel quizá no se le pueda entender si no se lo consigue ver tam-
bién desde la religión). Y las Lecciones sobre historia de la filosofía
serían, digámoslo así, una muy buena introducción a, y un buen
entorno conceptual de, lo que es el cap. VIII de la Fenomenología
de Espíritu, «El saber absoluto», lo que es el final de la Ciencia de
la lógica y, si se quiere, lo que son los parágrafos sobre la tercera
figura del espíritu absoluto, la filosofía, en la Enciclopedia.
Y sin embargo, en la Fenomenología del espíritu (y esto llama sin
duda la atención en este libro), se pasa del cap. VI que versa sobre
el espíritu al cap. VII que versa sobre la religión, es decir, sobre la
conciencia de lo absoluto o sobre la representación de lo absoluto, y
después se pasa al capítulo VIII que lleva por título «El saber abso-
luto». Es decir, en la Fenomenología del espíritu no hay propiamen-
te lugar para el arte si no es en el capítulo sobre la religión, cuya
segunda sección, de las tres de que consta ese capítulo, lleva por títu-
lo la «Religión arte» o la «Religión del arte», después de una primera
que lleva por título la «Religión natural». Ahora bien, esta religión del
arte queda cancelada como figura en la figura siguiente, la tercera,
que es la religión manifiesta o religión revelada.
De la mano de esta cancelación va la famosa tesis de las
Lecciones sobre estética acerca del final del arte. No es el mismo
concepto el de aquella cancelación y el de este final, pero sí van jun-
tos, son dos lados de lo mismo. Tendríamos entonces que, simplifi-
cando mucho las cosas, conforme a la imagen que sobre este asunto
puede obtenerse de la Fenomenología del espíritu de Hegel, el arte
queda suelto de la religión durante un instante histórico, para apa-
recer como arte autónomo en el Renacimiento y en el Barroco, en
el siglo XVIII y en el siglo XIX, y encaminarse con las vanguardias a
su final, a un tipo de arte sobre el que una y otra vez vuelve a plan-
tearse la pregunta que pesa sobre toda obra de arte posvanguardis-
ta de si eso es ya en definitiva arte, de si a eso se le puede seguir
llamando propiamente arte. Y sin embargo, no hay marcha atrás, no
puede haber otro arte que eso respecto a lo que uno se pregunta si
en definitiva eso sigue siendo arte y que se ve empujado por su pro-
pia lógica interna a moverse por el camino de su disolución o bana-
lización, a cerrarse a sí mismo el camino del gran arte.
Pero también, viendo las cosas desde la Fenomenología del
espíritu, vale una consideración inversa que no es sino un corola-
rio de la que acabo de hacer. Si consideramos el desenvolvimiento
de las culturas superiores y, por tanto, de la cultura occidental y de
la cultura occidental moderna, vemos que es cuando la religión-
arte queda cancelada por la religión revelada cuando la religión
deja suelta al arte y tenemos algo así como arte en cuanto contra-
distinto de la religión. Si hacemos coincidir la modernidad con el
autodistanciamiento renacentista de la religión revelada respecto
de sí misma y con la forma de la religión revelada que como reac-
ción a aquel distanciamiento es la Reforma protestante, enten-
diendo ésta como una radicalización de la religión revelada y, por
tanto, como una radicalización de la cancelación de la religión del
arte que así queda suelta como contradistinta de la religión, tene-
mos que el arte como tal es un producto netamente moderno, que,
precisamente cuando queda a la vista en su carácter de arte y sólo
arte, se desvanece en su sustantividad, es decir, queda de mani-
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Y, sin embargo, casi se impone de por sí una tercera considera-
ción que no es ni la referente a que, una vez cancelada la religión
del arte por la religión revelada, la forma de exposición pura del
espíritu absoluto, que es el arte, queda ahí como una cáscara entre-
gada a su propia lógica que es también la lógica de su propia diso-
lución, ni tampoco la consideración de que, precisamente al
quedar cancelada la religión del arte, es cuando el arte queda libre
y cobra su específica autonomía, de suerte que el arte como tal es
un producto moderno. Esa tercera consideración que se nos impo-
ne tiene otro contenido, que tiene que ver, digámoslo así, con la
historia social del catolicismo y el protestantismo. El canto protes-
tante es tratado en la Fenomenología del espíritu en la sección
sobre la religión del arte, que, naturalmente, tiene por principal
contenido la religión y el arte griego, lo cual ya indica que Hegel
está hablando no de secuencias temporales sino de secuencias con-
ceptuales. Si, por poner un ejemplo, consideramos la música de
Juan Sebastián Bach, como lado de religión del arte de la religión
revelada, entonces lo que vemos que sucede es que, al quedar can-
celada la religión del arte por la religión revelada y quedar suelta la
forma «arte», es esta forma «arte» la que hace ver que la supuesta
autonomía de la forma «religión» es simplemente ilusoria. De modo
que es el lado de religión-arte, ya en forma de arte autónomo, o
entendido en el contexto del arte autónomo, lo que queda en pie
de la religión revelada o al menos buena parte de lo que queda en
pie de ella. Esto sería lo que ocurre en el caso de las cantatas de
Bach. Pues éstas no representarían nada distinto de lo que son, por
ejemplo, las suites para violonchelo solo, las cuales no son religión
del arte, ni religión revelada, sino que sólo representarían un
momento cumbre en esa esfera moderna del arte como tal, en cuyo
nacimiento intervienen varios factores, pero que en todo caso
tiene estructuralmente que ver con la cancelación moderna de la
religión-arte por la religión revelada.
El contenido de esta tercera consideración es, pues, que, una
vez que se produce esa diferenciación moderna entre religión-arte
y religión revelada, queda de manifiesto la no autonomía de la
forma «religión», aunque quede también de manifiesto que, al
dejar convicta a la forma «religión» de su no autonomía, también
la forma «arte» se encamina a su propia autodisolución posvan-
guardista. En todo caso, en la historia de la recepción de la música
de Bach, por limitarme a este ejemplo, sí se ve que es el arte el que
se pone en lugar de la religión o el que hereda a la religión. El oyen-
te al que sigue fascinando una cantata de Bach puede que no sepa
nada de la letra de la cantata ni tenga ninguna idea precisa del con-
texto cultual de la cantata, ni le interese ese contexto. Mientras la
forma «religión» o la figura «religión» se deshace o se vuelve cada
vez más inasible, el gran arte o el momento del gran arte moderno
directamente nacido de ella sigue fascinando, quizá porque la sus-
tituye, aunque en cierta manera la sustituya para tener que acabar
renunciando a ello, es decir, para acabar haciendo la experiencia
de que, al venirse abajo la autonomía de la forma «religión», tam-
bién se viene abajo la del arte.
Pero ¿en qué sustituye el arte a la religión o hereda el arte a la
religión? En el contexto de Hegel la respuesta ha de ser que el arte
sustituye a la religión o sucede a la religión en su carácter de ser
de conciencia de lo Absoluto, de lo Incondicionado de nuestra pro-
pia existencia. Pero esto es mucho decir. Voy a dejar estar todo
esto por un momento. Pues se diría que nuestra época se caracte-
riza precisamente por una disolución, por un final tanto del arte,
como de la religión y la filosofía, de las tres a la vez, al menos si se
las entiende como «formas de exposición de lo Absoluto».
De todos modos, sí conviene subrayar que este no-lugar para el
arte como tal en la Fenomenología del espíritu no es ninguna
casualidad, ni ningún olvido (en Hegel no hay casualidades ni olvi-
dos de esta magnitud), sino que implica una tesis subyacente ente-
ramente desafiante contra las posiciones de Schiller, de Hölderlin
y de Schelling. Después de la Fenomenología del espíritu, Hegel
atempera esa posición un poco, pero en esencia sigue siendo la
misma. Para Hegel hay un más-allá de la forma «arte» que la reli-
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nomía en la modernidad, lo mismo que hay un más-allá de la reli-
gión revelada, que es la filosofía. Para Hölderlin y para Schelling, y
en un sentido distinto para Schiller, pero también para éste, en lo
que respecta a la relación del hombre con lo Incondicionado, la
forma «religión» se reduce a la forma arte. Es como si el arte cobra-
se una centralidad y soberanía en las que queda cancelada la forma
religión. Digo que ésta es en buena parte la tesis de Schiller, de
Hölderlin, de Schelling, pero también la de Adorno, por poner otro
ejemplo. El saber filosófico se reduciría entonces a un descifra-
miento y comentario de esa centralidad, de modo que también el
saber filosófico habría de hacer dejación de su autonomía2. Lo últi-
mo y soberano en la relación del hombre con lo Incondicionado, el
medio en que se vuelve fenómeno la relación de la razón con lo
Incondicionado de sí misma, sería, pues, el arte. Pero el Hegel de
la Fenomenología del espíritu considera reaccionaria esta posición
y tácitamente la descalifica por completo. En ninguna otra encru-
cijada de la Fenomenología del espíritu se expresa mejor la radical
ruptura con ellos y, por tanto, con una posición que él en cierto
modo había compartido3. La tesis del final del arte, o del no-lugar
2 Ésta es la relación que viene a establecer Adorno entre sus dos obras Dialéctica negati-
va y Teoría estética. Cfr. sobre ello J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa (2
tomos), Trotta, Madrid 2008; sobre todo tomo I, cap. IV.
3 Cfr. sobre todo el «Primer programa de sistema», en Hegel Werke, Bd. 1, p. 233 y ss. En
este brevísimo escrito programático de dos páginas, redactado por Hegel (y Schelling) en
1796 o 1797, se señalan algunas de las ideas sobre las que habría de pivotar el «sistema». La
primera de ellas «es naturalmente la representación de mí mismo como un ser absoluta-
mente libre». La segunda es que «con el ser libre, autoconsciente, surge a la vez de la nada
todo un mundo, la única verdadera y pensable creación a partir de la nada». Sigue después
otra idea, «la del mundo moral, divinidad, inmortalidad»: se trata aquí de «subvertir toda
superstición, de hacer la guerra a ese estamento clerical que últimamente, recurriendo a la
razón, se limita a simular o aparentar razón; libertad absoluta de todos los espíritus, que
portan ellos en sí el mundo intelectual y no han de buscar ni a Dios ni a la inmortalidad
fuera de ellos mismos». Y tenemos finalmente la idea de lo bello: «Estoy convencido de que
el acto supremo de la razón, en el que la razón abraza a todas las ideas, es un acto estético
y que la verdad y el bien sólo están hermanados en la belleza. El filósofo tiene que poseer
tanta fuera estética como el poeta [...]. La filosofía del espíritu tiene que ser una filosofía
estética. Incluso sobre historia no puede razonarse con gracia sin poseer sentido estético
[...]. La poesía cobra así una dignidad superior, y al final se convierte otra vez en lo que fue
al principio, en maestra de la humanidad; pues ya no hay ni filosofía ni historia, es sólo el
arte poético, la creación artística la que ha de sobrevivir a todas las demás ciencias y artes.
del arte, el no-lugar de la modernidad estética en general en la
Fenomenología del espíritu, todo ello va ligado para Hegel a la afir-
mación del carácter incondicionado de los supuestos intelectuales
de la existencia moderna. Hegel es, por tanto, lo totalmente otro
del posmodernismo. En la «Filosofía del espíritu» de la Filosofìa
real de Jena, que es el curso que imparte Hegel en Jena cuando ya
está redactando la Fenomenología del espíritu, Hegel introduce en
un breve apartado final tres figuras del espíritu absoluto, a saber:
arte, religión y ciencia; pero justifica lo que, respecto al arte, va a
hacer o está haciendo en la Fenomenología del espíritu, diciendo
que «el arte es en su verdad más bien religión»4, así como en su ver-
dad la religión es más bien pensamiento. El serle esto patente pre-
cisamente a la conciencia moderna es la negación de toda
centralidad del arte.
1.2. Modernidad estética, el principio de subjetividad y la idea de
Hegel de totalidad ética
Para aclarar algo más y traer a un contexto más próximo algu-
na de las afirmaciones que acabo de hacer, voy a recurrir al libro
de Habermas El discurso filosófico de la modernidad5. De los doce
capítulos que tiene este libro, los tres primeros se refieren a Hegel
y a los jóvenes hegelianos. Hegel representa una especie de punto
culminante en el sentido de que su obra consiste en un cobrar con-
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Al mismo tiempo oímos decir a menudo que las masas necesitan una religión sensible. No
sólo las masas, también el filósofo la necesita. Monoteísmo de la razón y del corazón, poli-
teísmo de la imaginación y del arte, esto es lo que necesitamos». Pero precisamente esa ape-
lación al «monoteísmo del corazón y de razón» indica que las cosas para Hegel no están de
todo claras: «Tenemos que tener una nueva mitología, pero esta mitología tiene que estar al
servicio de las ideas, tiene que convertirse en una mitología de la razón».
4 G. W. F. Hegel, Jenaer Realphilosophie, hrsg. von J. Hoffmeister, Felix Meiner, Hamburg,
1931 (reimpreso en 1969), p. 266.
5 J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp, Frankfurt, 1985 [J.
Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, trad. cast. de M. Jiménez Redondo,
Taurus, Madrid, 1989. El libro de Habermas se limita a reconstruir la discusión filosófica
acerca de la modernidad. En lo que respecta al discurso estético de la modernidad, el pro-
pio Habermas se remite, entre otros a textos, al de Octavio Paz, Los hijos del limo (Seix
Barral, Barcelona, 1974), que por mi parte considero ejemplar.
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ciencia de sí y en un hacerse concepto de sí aquello que, por así
decirlo, Lutero, Descartes, Leibniz, Hume, Hobbes, Locke y
Rousseau y otros abren y que Kant lleva a su más perfecta expre-
sión. La idea de Habermas es que nuestra situación sigue siendo la
de los jóvenes hegelianos, la de los discípulos directos de Hegel. El
capítulo cuarto está dedicado a Nietzsche como radical cambio de
escena producido precisamente por la dialéctica de la Ilustración,
por la aporética de esa misma toma de conciencia y de ese mismo
hacerse concepto. Y después el libro se organiza en dos líneas casi
paralelas. La primera recoge el desenvolvimiento de esa aporética
en el contexto del pensamiento alemán y de la recepción francesa
del pensamiento alemán (con el predominio de motivos tales como
la anámnesis de la naturaleza en el sujeto, el ser, la diferencia). Así,
el capítulo quinto se dedica a Adorno, el sexto se dedica a
Heidegger y el capítulo séptimo a la recepción francesa de
Heidegger que representa Derrida. La segunda línea recoge el des-
envolvimiento netamente francés de esa aporética, primero en
Bataille, al que Habermas dedica el capítulo octavo, y después en
Foucault, a quien dedica los capítulos noveno y décimo (con el pre-
dominio del motivo de la «parte proscrita» y del retorno de lo pros-
crito). En el capítulo duodécimo y último Habermas reconstruye el
contenido normativo de la modernidad en términos de razón
comunicativa, después de haber expuesto y recomendado en el
capítulo undécimo el concepto de razón comunicativa como una
vía distinta de la posmodernista de «abandonar la filosofía del suje-
to: razón comunicativa vs. razón centrada en el sujeto».
Pero ¿por qué abandonar la filosofía del sujeto? Hay cuatro
motivos muy básicos que recorren este libro de Habermas. El pri-
mero es la idea de Hegel de la subjetividad como principio de la
modernidad. El segundo es el motivo fundamental de lo que se ha
llamado la «crítica radical de la razón»: que la razón moderna cen-
trada en el sujeto acaba revelándose y desmintiéndose como facti-
cidad contraria a lo que ella dice ser, como poder, como olvido,
como principio de cosificación e irreconciliación. El tercero es que
ese desenmascaramiento se ha hecho desde, digamos, la moderni-
dad estética, es decir, desde la experiencia específicamente moder-
na del arte como contradistinta de la religión y heredera de la reli-
gión. Y el cuarto motivo es que esa crítica radical de la razón no
resulta convincente en su despedida del «proyecto de la moderni-
dad», que ella pone en perspectiva. Para Habermas la modernidad
es un proyecto inacabado que no tiene más allá. La conciencia
contemporánera puede hacerse cargo del proyecto que la moder-
nidad representa, es decir, puede hacerse cargo tanto de sí misma
como de esa autocrítica radical de la razón entendiéndose en con-
ceptos de razón comunicativa. El modo como Habermas articula
esta noción es lo que él llama pensamiento posmetafísico, que es
una rotunda negativa tanto al peralte cuasi-metafísico que el yo-
pienso experimenta en Kant como a la idea de Hegel de convertir
en absoluto el principio de subjetividad.
Desde su concepto de razón comunicativa, y como reverso de
ese concepto, Habermas ve así las distintas corrientes de crítica
radical de la razón, es decir, del tipo de filosofía, que ha venido
haciéndose desde Nietzsche:
«También en otro aspecto son afines entre sí estas variantes de una crí-
tica de la razón, vuelta sin miramiento alguno contra sus propios fun-
damentos. En efecto, todas ellas se dejan guiar por intuiciones
normativas que apuntan mucho más allá de aquello a lo que pueden
dar acomodo en lo “otro de la razón” que indirectamente evocan. Ya
se describa la modernidad como una forma de vida cosificada y explo-
tada (Lukács), como una forma de vida integralmente sujeta a control
técnico (Adorno), o como una forma de vida totalitariamente hincha-
da, integralmente sometida a relaciones de poder, homogenizada,
encarcelada (Foucault), las denuncias vienen inspiradas siempre por
una especial sensibilidad para vulneraciones que resultan invisibles
por su propia complejidad o para abusos que se ocultan bajo formas
sublimadas. Esta sensibilidad lleva inscrita la imagen de una intersub-
jetividad no menguada, la misma imagen que el joven Hegel había teni-
do a la vista al desarrollar su concepto de totalidad ética. Con los
anticonceptos que son el Ser (Heidegger) y la soberanía (Bataille), el
poder (Nietzsche, Foucault), la diferencia (Derrida) y lo no-idéntico,
introducidos siempre en fórmulas vacías, esta crítica remite, cierta-
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los valores de los que explícitamente hace uso, cuales son la gracia y
la iluminación (Heidegger), el arrobamiento extático (Bataille), la inte-
gridad corporal (Foucault), el cumplimiento de deseos y la intimidad
indulgente (Adorno), no bastan en modo alguno a cubrir la letra de
cambio moral que también estos autores, tácitamente, libran a cargo
de una vida y de una praxis no menoscabadas, que no sólo reconcilien
con la naturaleza interna. Entre los fundamentos normativos declara-
dos y los fundamentos normativos de que en realidad se hace uso se
da una desproporción que tiene su explicación en el rechazo adialéc-
tico que se hace del principio de subjetividad. Junto con este princi-
pio de la modernidad, no solamente se están rechazando las
degradantes consecuencias de una relación consigo mismo objetuali-
zada, sino también otras connotaciones que, como promesa no cum-
plida, en otro tiempo la subjetividad llevaba también consigo: la
perspectiva de una praxis autoconsciente, en la que la autodetermina-
ción solidaria de todos pudiera conciliarse con la autorrealización
auténtica de cada uno. Se está rechazando, precisamente, lo que la
modernidad, al tratar de cerciorarse de sí misma, pretendió con los
conceptos de autoconciencia, autodeterminación y autorrealización»6.
Son estos conceptos, a los que tácitamente, como se ve, estaría
también apelando la crítica radical de la razón, los que Habermas
trata de reformular en términos de razón comunicativa.
Vamos a detenernos en esas dos ideas, ambas de Hegel, que
son el principio de subjetividad y la noción de totalidad ética.
¿Qué quiere decir el principio de subjetividad con el que la
modernidad asoció la imagen de una intersubjetividad no men-
guada, la misma imagen en la que el joven Hegel había pensado
al desarrollar su concepto de totalidad ética, es decir, esa pers-
pectiva de una praxis autoconsciente en la que la autodetermi-
nación solidaria de todos pudiera conciliarse con la
autorrealización auténtica de cada uno, que fue lo que la moder-
nidad, al cobrar conciencia de sí misma, recogió y pretendió con
los conceptos de autoconciencia, autodeterminación y autorrea-
lización; qué significa principio de subjetividad como principio
de la existencia y cultura modernas?
6 J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, p. 391 y ss.
Para entender esta idea de Hegel de principio de subjetividad
(con sus momentos de individualismo, derecho de crítica, autono-
mía de la acción, moderna filosofía idealista y empirista) como prin-
cipio de la modernidad, podemos recurrir, como hace el propio
Hegel en sus Lecciones de Filosofía de la Historia y en sus Lecciones
de historia de la filosofía, a subrayar la afinidad entre lo que repre-
sentan Lutero para la conciencia religiosa moderna, Descartes para
la conciencia epistémica moderna en general, y Locke y Rousseau
para la conciencia política moderna. Resulta entonces que este prin-
cipio de subjetividad lo vemos expresarse e imponerse ante todo en
acontecimientos y fenómenos históricos claves como son la
Reforma, la Ilustración y la Revolución francesa:
«Con Lutero la fe religiosa se vuelve reflexiva; en la soledad de la sub-
jetividad el mundo divino se ha transformado en algo puesto median-
te nosotros. Contra la fe en la autoridad de la predicación y de la
tradición el protestantismo y la Ilustración afirman la soberanía de un
sujeto que reclama insistentemente la capacidad de atenerse a sus
propias intelecciones: la hostia sólo puede considerarse ya como
masa de harina y las reliquias sólo como huesos. Aparte de eso, fren-
te al derecho históricamente existente, la proclamación de los dere-
chos del hombre y el código de Napoleón han hecho valer el principio
de la libertad de la voluntad como fundamento del orden social y
como fundamento sustancial del Estado. Se considera el derecho y la
eticidad como algo fundado sobre el suelo presente de la voluntad del
hombre, pues antes sólo se imponían externamente como mandato de
Dios, o sólo estaban escritos en el Antiguo y Nuevo Testamento, o en
forma de derechos especiales en viejos pergaminos, es decir, como
privilegios, o sólo estaban en los tratados»7.
Pero donde mejor puede leerse el principio de subjetividad
como principio de la modernidad es, naturalmente, en las propias
manifestaciones de la cultura moderna:
«Así ocurre ante todo en el caso de la ciencia objetivante, que desen-
canta la naturaleza al tiempo que libera al sujeto cognoscente. Así,
dice Hegel, se contradijeron todos los milagros; pues la naturaleza es
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ahora un sistema de leyes familiares y conocidas; el hombre se sien-
te en su casa en ellas, y sólo considera válido aquello en lo que se sien-
te en su casa, el hombre se libera mediante el conocimiento de la
naturaleza. Los conceptos morales de la Edad Moderna están corta-
dos a la medida del reconocimiento de la libertad subjetiva de los
individuos. Se fundan, por una parte, en el derecho del individuo a
estar convencido de la validez de aquello que debe hacer; por otra, en
la exigencia de que cada uno sólo puede perseguir los objetivos de su
bienestar particular en consonancia con el bienestar de todos los
otros. La voluntad subjetiva cobra autonomía bajo leyes generales.
Pues como dice Hegel, sólo en la voluntad, como subjetiva, puede la
libertad o la voluntad que es en sí ser real. Finalmente, el arte moder-
no manifiesta su esencia en el Romanticismo; forma y contenido del
arte romántico vienen determinados por la interioridad absoluta. La
ironía divina llevada por Friedrich Schlegel a concepto refleja la auto-
experiencia de un Yo descentrado, para el que se han quebrado todos
los vínculos y que sólo puede vivir en la felicidad del autogoce. La
autorreflexión expresiva se convierte en principio de un arte que se
presenta como forma de vida, porque, como dice Schlegel: según este
principio, sólo vivo como artista cuando toda mi acción y todas mis
exteriorizaciones [...] sólo son para mí una apariencia y adoptan una
forma que queda totalmente bajo mi poder. La realidad sólo alcanza
expresión artística al refractarse en la subjetividad del alma sensible,
la realidad sólo es entonces una mera apariencia a través del Yo»8.
Tenemos, pues, que, en resumen, «en la modernidad la vida
religiosa, la sociedad y el Estado, así como la ciencia, la moral y el
arte, se convierten en otras tantas encarnaciones del principio de
la subjetividad. La estructura de ésta es aprehendida como tal en
la filosofía, a saber: como subjetividad abstracta en el cogito ergo
sum de Descartes, y en forma de autoconciencia absoluta en Kant
[...]. Kant pone a la base de sus tres Críticas este planteamiento
articulado en términos de filosofía de la reflexión. Instaura la razón
como tribunal supremo ante el que ha de justificarse todo lo que
en general se presente con la pretensión de ser válido»9.
8 Ibid., p. 28 y ss.
9 Ibid., p. 29.

2. LA HIPÓTESIS DE LO ABSOLUTO
2.1. De Kant a Hegel
Hasta aquí, pues, lo que Hegel entiende por principio de sub-jetividad como principio de la modernidad, según puedeéste leerse en acontecimientos históricos claves y en estruc-
turas de la cultura moderna tal como se expresan en las tres
Críticas de Kant. Pasamos ahora al concepto de totalidad ética. Es
decir, cambiamos en cierto modo de tema, pasamos de Kant a
Hegel. ¿Qué quiere decir Hegel con esa idea de una totalidad ética
reconciliada? Es éste un motivo de Hegel sobre el que Habermas
ha vuelto una y otra vez. Esta idea de totalidad ética tiene en Hegel
un doble aspecto.
Primero, Hegel se sirve de ella para mostrar en su carácter de
tales las unilateralizaciones o abstracciones reales que el princi-
pio de subjetividad introduce, es decir, que configuran la estructu-
ra de la conciencia moderna, que determinan el perfil que la
existencia moderna ofrece. He aquí algunos ejemplos tomados de
la esfera de la cultura: unilateralización es la distinción estricta
entre lo cognitivo en el sentido de lo científico y tecnológico, por
un lado, lo práctico moral, por otro, y lo estético, por otro. Cada
una de estas esferas de valor, pretende tener sus criterios de vali-
dez y objetividad, lo cual genera ya tensiones en lo que respecta
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al sentido o a la irreductibilidad de esas diferentes objetividades.
Todos los reduccionismos son manifestación de estas tensiones.
Sólo en ese moderno campo de tensiones resulta inteligible la
reducción posmodernista de las pretensiones de validez teóricas y
prácticas a pretensiones de validez estética, de las cuestiones de
verdad y de justicia a cuestiones de gusto. Otro ejemplo: la crítica
misma kantiana de la razón que acaba haciendo que se venga abajo
el supuesto saber de sistemas filosóficos anteriores acerca del
mundo, del alma y de Dios, ¿es un saber contradistinto de esas
esferas de validez irreductibles, en las que los viejos sistemas de la
razón objetiva acaban resultando y deshaciéndose? ¿Qué estatuto
ha de darse a esta relación cognitiva del sujeto razonante consigo
mismo, en la que el sujeto, al convertirse en base y juez, se ve
remitido a tres esferas de validez distintas? Un tercer ejemplo: la
crítica ilustrada priva de suelo a la religión positiva y la reduce, si
acaso, a una «religión dentro de los límites de la pura razón», es
decir, a una vaga fe racional ligada a los postulados de la razón
práctica. La conceptuación de esa fe racional es extremadamente
vacilante ya en Kant, pues la posición de Kant en la Crítica de la
razón práctica y en La religión dentro de los límites de la mera
razón no es ni mucho menos la misma. Además, la religión racio-
nal deja así suelta una fe positiva, irreconciliablemente opuesta a
ella, porque, a diferencia de lo que sucedía con la relación entre fe
y saber en la tradición, el escrito de Kant sobre la religión o el
escrito de Fichte sobre la revelación ya no dejan lugar para esa fe
positiva. Otro ejemplo, pero tomado esta vez de la esfera de la
sociedad: primero la fe protestante, y después esa misma fe con-
vertida en conciencia ilustrada, convierten la conciencia o interio-
ridad del individuo en el marco en el que ha de decidirse la
cuestión del sentido último que para ese individuo haya de tener la
existencia y de la configuración concreta que haya de cobrar la
existencia individual. Con ello los mundos de la vida tradicionales
se vienen abajo; al ser en la esfera de la interioridad y en la esfera
de lo privado donde cada cual tiene que decidir sobre el sentido de
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en todo caso queda encajada en, y a veces queda completamente
sustituida por una relación jurídica de tipo coactivo que es pura-
mente externa, sin sustancia ética, y que es en definitiva (como
dicen Hobbes y Kant) un artefacto con el que se delimitan iguales
espacios de decisión subjetiva, siendo de esa igualdad de donde el
artefacto obtiene su legitimación y no de nada ético. Esa exteriori-
dad despliega una lógica sistémica, es decir, se convierte en una
objetividad social, exenta de contenido normativo, vuelta contra
esa subjetividad. Y así podíamos seguir señalando las unilateraliza-
ciones o abstracciones de las que se compone la conciencia moder-
na o la existencia moderna en las distintas dimensiones de ésta.
Pero he dicho que esa idea de totalidad ética de Hegel tiene
también un segundo aspecto. Es un aspecto que se comporta críti-
camente con las patologías a las que propende la existencia moder-
na en virtud de su propia estructura. Es teoría crítica. Voy a poner
algunos ejemplos de ese segundo aspecto. Una cultura que se diso-
cia en esferas de valor, cada una de las cuales representa una
dimensión de validez distinta e irreductible, que además es objeto
de elaboración sobre la base de la libre investigación, el libre exa-
men y el libre hacer, naturalmente tiende a desintegrarse en cien-
tos de parcelas de culturas de expertos, que difícilmente se
comunican ya entre sí. La ausencia de una visión global seria de las
cosas que las exceda y envuelva, que fuese el equivalente de la que
representó la vieja metafísica aliada con la religión, hace casi inevi-
table la desconexión entre las culturas de expertos y el horizonte
totalizante de la existencia cotidiana, la cual se convierte en algo
cada vez más desierto y desorientado, más obligado a adoptar una
actitud adaptativa bien lejos de los ideales de autoconciencia, auto-
determinación y autorrelización. Otro ejemplo: la objetividad
social que la subjetividad deja suelta al volverse sobre sí, puede
desenvolverse y articularse conforme a una dinámica tal, que en
virtud de las mismas raíces que tiene en el principio de subjetivi-
dad, como son los «derechos de propiedad» anclados en la propia
libertad subjetiva moderna, acabe desgarrando hasta la raíz la exis-
tencia social común haciendo completamente imposible la pers-
pectiva de una existencia común articulada conforme a las exigen-
cias normativas e ideales que dimanan del propio principio de sub-
jetividad. Es lo que sucedió en la guerra civil de clases del largo
siglo XIX y del corto XX. Y, naturalmente, ha sido la experiencia de
esta clase de patologías y de los desenvolvimientos catastróficos a
que han dado lugar, incluso en el caso de movimientos sociales que
sólo buscaban poner razón, la que está también a la base de ese
tipo de crítica radical de la razón que entiende el principio de sub-
jetividad no ya como la estructura de una existencia moderna pro-
clive a esas patologías, sino como la protopatología misma, como la
patología que está a la base de todas las demás patologías. Esa crí-
tica, naturalmente, siempre tiene en el punto de mira a Hegel.
2.2. De Kant a Hegel, pero quedándose por debajo de Kant
A. Pasar de Kant a Hegel no es, pues, sólo cambiar de tema, sino
que significa completar a Kant con una teoría de las «abstracciones
reales» como tales y con una «teoría crítica» de las patologías a las
que es proclive un mundo que no puede organizarse sino conforme
a ellas; no es abandonar a Kant, sino que es un paso internamente
motivado que parece obligado, por lo menos en el sentido de la
cuestión que se plantea Hegel:
«Kant expresa el mundo moderno en un edificio de ideas. Pero esto
sólo significa que en la filosofía kantiana se reflejan como en un espe-
jo los rasgos esenciales de la época sin que Kant alcanzara a enten-
der la modernidad como tal. Sólo mirando retrospectivamente puede
Hegel entender la filosofía de Kant como la autoexplicitación decisi-
va de la modernidad; Hegel cree conocer lo que incluso en esta
expresión más reflexiva de la época sigue sin entenderse: en las dife-
renciaciones que se producen dentro de la razón, en las trabazones
formales dentro de la cultura, y en general en la separación de esas
esferas, Kant no ve desgarrón alguno. Kant ignora, por tanto, la nece-
sidad que se plantea con las separaciones impuestas por el principio
de la subjetividad. Esta necesidad apremia a la filosofía en cuanto la
modernidad se entiende a sí misma como una época histórica, en
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tura con el carácter ejemplar del pasado y de la necesidad de extraer
todo lo normativo de sí misma. Pues entonces se plantea la cuestión
de si el principio de subjetividad y la estructura de la autoconciencia
que le subyace, bastan como fuente de orientaciones normativas, de
si bastan no sólo para “fundar” la ciencia, la moral y el arte en gene-
ral, sino para estabilizar una formación histórica, que ha roto con
todas las ligaduras tradicionales [...]. En cuanto se plantea esta cues-
tión, puede que el principio de subjetividad se revele como un prin-
cipio unilateral»10.
En Hegel, pues, la edad moderna se convierte ella misma para
sí en tema, cosa que no ocurre en Kant: «Y para ello la crítica no
puede ni debe servirse de otro instrumento que de aquella refle-
xión con que ya se encuentra como expresión más pura de la Edad
Moderna. Pues si conforme a lo que está implícito en Kant, la
modernidad ha de fundamentarse a partir de sí misma, Hegel, que
es un kantiano, no tiene más remedio que desarrollar el concepto
crítico de modernidad a partir de la dialéctica inmanente al pro-
pio principio de la Ilustración»11.
Pues bien, el joven Hegel empieza desarrollando ese concepto
crítico de modernidad introduciendo el concepto de totalidad
ética, que Habermas trata de reformular en unos términos atenidos
a lo que Habermas entiende, creo que con toda razón, que es el
espíritu del joven Hegel. Se trata de ir más allá de Kant en el sen-
tido de la pregunta que una época determinada, por lo que Kant
representa, tiene que hacerse acerca de su legitimidad y de sus
posibilidades de autoestabilización. Pero ni para el joven Hegel ni
para Habermas, este ir más allá de Kant significa pretender supe-
rar por arriba la filosofía de Kant, como hace el Hegel posterior con
su hipótesis del Absoluto, sino que para Habermas significa inclu-
so quedarse muy por debajo de las pretensiones de la filosofía de
Kant. Y de ello hay también bastante en ese joven Hegel, al que
Habermas se atiene.
10 Ibid., p. 30.
11 Ibid., p. 33.
Este paso de Habermas de Kant a Hegel me parece bien repre-
sentativo, pues conecta con varias tradiciones contemporáneas de
pensamiento ilustrado que expresamente se han mantenido a dis-
tancia de las corrientes de crítica radical de la razón. La posición
de Habermas consiste en pasar a Hegel pero quedándose, como
digo, por debajo de Kant y destruyendo el peralte metafísico que en
Kant experimenta el yo-pienso. El concepto de totalidad ética de
Hegel, Habermas lo hace suyo introduciendo el concepto de acción
comunicativa como forma primaria de acción, de razón comuni-
cativa como la razón que esa forma primaria lleva dentro, de
mundo de la vida como trasfondo de la acción comunicativa, de
acción comunicativa como el medio a través del que se reproducen
los mundos de la vida con sus tres momentos de cultura, sociedad
y personalidad, y de desconexión de sistema y mundo de la vida
una vez que los mundos de la vida alcanzan el nivel moderno de
racionalización. Las esferas culturales de valor, en el sentido de
Max Weber, es decir, la ciencia y la técnica, la moral y el derecho,
el arte y crítica de arte y negocio del arte, son a su vez interpreta-
dos por Habermas en el estricto sentido de las tres Críticas de
Kant. Pero, en esa interpretación, Kant queda rebajado en el senti-
do de que los teoremas de Kant quedan puestos a la altura del tipo
de investigación que representan las reconstrucciones de compe-
tencias universales de la especie, es decir, del tipo de investigación
que representan los trabajos de N. Chomsky o de J. Piaget o L.
Kohlberg. Pues, a juicio de Habermas, Kant asigna en definitiva a
la filosofía como administradora de la ultimidad del yo-pienso los
papeles de guardián de la racionalidad y de encargada de señalar a
cada forma de saber el sitio que racionalmente ha de ocupar.
Habermas la quiere en funciones más modestas, en la de colabora-
dora con las ciencias en una teoría de la racionalidad y en la de
intérprete entre las esferas del saber y las totalidades de fondo en
que consisten los mundos de la vida. Y en este Kant inserto en una
teoría del mundo social y cultural determinado por las estructuras
que Kant describe, pero en una teoría que no trata de superar a
Kant por arriba, queda bastante bien recogido (me parece) lo que
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B. Y ahora podemos entender lo que en El discurso filosófico
de la modernidad dice Habermas sobre el paso de Kant a Hegel; no
de ese paso tal como lo hace Habermas, sino tal como lo hace el
propio Hegel, pero no ya el joven Hegel cuyo espíritu Habermas
recoge, sino el Hegel maduro. Es el Hegel que acaba en conserva-
dor prusiano por su derecha y que se convierte por su izquierda,
sobre todo por la marxista, en el revolucionario que lleva el prin-
cipio de subjetividad a otro catastrófico delirio. Y lo que dice
Habermas es también lo que dice Dieter Henrich12, a quien cita
muy a menudo. Y lo que ambos dicen parece que está tan acredi-
tado en las investigaciones sobre idealismo alemán, que podríamos
quizá hacerlo nuestro sin más.
Dice Habermas que cuando el Hegel maduro, el Hegel de la
Fenomenología del espíritu y el posterior a ese libro, desarrolla
este programa (el de pasar de Kant a Hegel)
«se ve atrapado en un dilema. Pues tras haber desarrollado la dialécti-
ca de la Ilustración resulta que este impulso a hacer una crítica de la
época, impulso que es el único que pone a esa crítica en movimiento,
ha acabado consumiéndose a sí mismo, autonegándose. Y ello no es
ajeno a lo que se oculta en esa “antesala de la filosofía” en la que Hegel
aloja “el presupuesto del Absoluto”. Los motivos de la filosofía de la
unificación se remontan a experiencias de crisis del joven Hegel. Se
ocultan tras la convicción de que hay que movilizar a la razón como
poder reconciliador contra las positividades y abstracciones de una
época desgarrada. La versión mitopoiética de una reconciliación de la
modernidad que Hegel comparte inicialmente con Hölderlin y
Schelling y que después rechaza, permanece, empero, todavía prisio-
nera del carácter ejemplar que Hegel atribuye a los pasados que son el
cristianismo primitivo y la Antigüedad [...] sólo en el curso de la época
de Jena logra Hegel, con el concepto, ya suyo propio, de saber abso-
luto, crearse una posición que le permite ir más allá de los productos
de la Ilustración —arte romántico, religión racional, sociedad civil—
12 D. Henrich, Hegel im Kontext, Suhrkamp, Frankfurt, 1971. Véase también su
Grundlegung aus dem Ich. Untersuchungen zur Vorgeschichte des Idealismus Tübingen-
Jena (1790-1794) (2 vols.), Suhrkamp, Frankfurt, 2004.
sin necesidad de buscar orientación en modelos ajenos, es decir, dejar
atrás a Hölderlin y a Schelling. Pero con ese concepto de Absoluto,
Hegel cae por detrás de las intuiciones de su época de juventud: pien-
sa la superación de la subjetividad dentro de los límites de la filosofía
del sujeto. De ello resulta el dilema que consiste en que al final ha de
acabar discutiendo y negando a la autocomprensión de la modernidad
la posibilidad de una crítica de la modernidad. La crítica a la subjeti-
vidad elevada a poder absoluto acaba, triste ironía, en censuras del
filósofo a la limitación de aquellos sujetos que todavía no parecen
haber entendido ni a él ni al curso del mundo»13.
Es decir, Habermas insiste en el fracaso del Hegel maduro,
desde la Fenomenología del espíritu en adelante, frente al joven
Hegel, al que él apela, pese a lo instructivas que puedan resultar
algunas partes de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas y de
la «Filosofía del derecho». Por decirlo así, Hegel pasa de Kant a
Hegel porque es ineludible hacerse la pregunta de cómo un mundo,
determinado por aquellos acontecimientos e irreversiblemente
determinado por la cultura cuyas estructuras últimas son analiza-
das por Kant en sus tres Críticas, puede dar abasto para estabili-
zarse a sí mismo nutriéndose de las fuentes que él mismo se da al
desmarcarse por completo de la tradición, sin admitir otras ejem-
plaridades que las que puede extraer de sí mismo. En la respuesta
a esa pregunta consiste la filosofía de Hegel, la del Hegel joven y la
del Hegel maduro. Pero el Hegel maduro la responde demasiado
bien. A la incondicionalidad y suficiencia de los supuestos intelec-
tuales, teóricos y prácticos de la edad moderna le hace subyacer un
Incondicionado, un Absoluto, que en definitiva acaba paralizando
el ejercicio de crítica de la modernidad sobre sí misma, cuando esa
modernidad está bien lejos de estar a la altura de su propio con-
cepto. Y sin embargo, y ésta es la idea de Habermas, el joven Hegel
tuvo al alcance de la mano la respuesta que da Habermas en tér-
minos de razón comunicativa. No sólo eso, esa respuesta está
tomada en definitiva de ese Hegel.
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2.3. De Kant a Hegel de forma extraña a Kant
La idea de Habermas es, pues, que el Hegel maduro, al tenerse
que plantear las cuestiones que, por así decirlo, le llevan a pasar de
Kant a Hegel, no tiene más remedio que peraltar el principio de
subjetividad que en Kant encuentra su perfecta expresión, intro-
duciendo un Incondicionado, un Absoluto que ya no es Sustancia,
que no es un Absoluto objetivo, sino que es Sujeto. ¿Y por qué lo
hace? Ya lo hemos oído: porque tiene que hacer frente a lo que
Schiller, Hölderlin y Schelling representan (y podríamos decir: por-
que tiene que hacer frente a lo que Hölderlin y Heidegger repre-
sentan y, por tanto, porque tiene que hacer frente a lo que
Nietzsche, Adorno, Heidegger, Derrida, Bataille, o Foucault repre-
sentan). Es decir, igual que Hölderlin y Schelling, y tomándola de
ellos, Hegel introduce su hipótesis de lo Absoluto en forma de una
crítica de la «cultura del entendimiento» de la Ilustración, es decir,
en forma de una crítica de las abstracciones reales de las que se
componen la cultura, la sociedad y el individuo moderno, pero,
después, y en forma de saber absoluto, vuelve esa misma hipótesis
contra ellos, vuelve esa hipótesis contra la idea de un más allá de
la Ilustración afirmando la incondicionalidad de los supuestos inte-
lectuales de la existencia ilustrada moderna y, por tanto, negando
el peralte que en ellos experimenta el arte como fuente de la que
se nutre o puede nutrirse el cuestionamiento de esos supuestos.
Pero, si el Absoluto-sustancia fue destruido en la «Dialéctica tras-
cendental» de la Crítica de la razón pura de Kant, el Absoluto-
sujeto que Hegel introduce es un cuerpo totalmente extraño a
Kant: la noción de un Absoluto-sujeto no se sostiene porque la
«Dialéctica trascendental» de la Crítica de la razón pura de Kant
es la demostración de que la razón moderna acaba convirtiéndose
precisamente en la evidencia de la imposibilidad misma de tal
noción de Absoluto. Hegel cae por detrás de Kant.
En cambio, si Hegel se hubiera atenido a sus intuiciones de
juventud, hubiera acabado siendo Habermas. Hubiera elaborado el
concepto de razón que éste elabora, en el que quedan recogidos
mucho mejor que en el concepto de subjetividad los momentos a los
que desde el principio de subjetividad apuntó, los momentos de
autoconciencia, autodeterminación y autorrealización. Pues el con-
cepto de subjetividad, al tender a peraltar la relación sujeto-objeto
y la relación del sujeto consigo mismo en la que éste se convierte
en objeto de sí, o tiende a convertir falsamente lo práctico-moral y
lo estético-expresivo en momentos ajenos a la razón moderna, o
tiende a convertir lo práctico-moral en autoposición de un Absoluto
que no puede ser una autoposición totalitaria, o sustituye a la men-
talidad ilustrada por una actitud de exaltada escucha cuasireligiosa
de los mitos del origen, es decir, de lo estético independizado. Para
la crítica radical de la razón ilustrada, el mundo moderno, determi-
nado por el principio de subjetividad, integralmente cosificado, se
convierte en un desierto del sentido, contra el que se alzan amena-
zantes los poderes de lo práctico-moral y de lo estético expresivo
reprimidos, expulsados fuera por la parcialidad propiciada por el
propio principio de subjetividad. Pero Hegel, al no querer entregar
la razón subjetiva moderna al mito (Hölderlin, Schelling), la peral-
ta hasta tal punto que la convierte en proto-mito (Adorno,
Horkheimer) que convoca contra él a lo reprimido y expulsado,
convertido quizá en un «Absoluto velado en negro», y desde ello esa
razón elevada a Absoluto queda convicta de ser simplemente la
proto-ideología, de ser esencialmente lo contrario de lo que dice ser,
de ser el más acabado producto de la voluntad de poder, de una
omnímoda y absolutizada voluntad de apariencia, de aquello que,
en definitiva, quizá haya de descifrarse recurriendo a aquello en lo
que la creación artística consiste, o a lo que es el medio de la crea-
ción artística. Esa razón absoluta que Hegel opone a la versión mito-
poiética de una reconciliación de la modernidad, no deja de ser sino
mito, su ponerse no es sino mitopoiesis, una repetición del mito de
una original irreconcialiación.
Henrich señala en estos pasos más bien otra cosa. Hegel se
adhiere a la filosofía de la reconciliación de Hölderlin y Schelling,
sus compañeros de la fundación de Tubinga, durante sus periodos
de estancia en Berna y Frankfurt entre 1793 y 1801. Pero perma-
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vidad de Kant y de Fichte un más allá que incondicionalmente sos-
tuviese a las estructuras de la conciencia moderna frente a evoca-
ciones del mito, no para hasta convertir lo Absoluto-sustancia en
lo Absoluto-sujeto, es decir, no para hasta convertir el Absoluto
que había tomado de Hölderlin (o más bien de Sinclair, amigo de
Hölderlin) en el proceso de la subjetividad misma, ya incondicio-
nal. Y eso quiere decir: no para hasta afirmar rotundamente la legi-
timidad e incluso la ejemplaridad del contenido normativo de la
modernidad frente a la pretendida ejemplaridad del cualquier
pasado que hubiera de retornar, e incluso frente a cualquier senti-
do absoluto que hubiera de advenir a estos nuestros tiempos llenos
de penuria en forma del «Pasado-futuro» de algo primordial exclui-
do por el principio de la subjetividad, que, precisamente cuanto
más arrecia el principio de subjetividad, más queda evocado como
superación de éste.
Incluso cuando en la «Filosofía del Derecho» se pone más bien
del lado de la Restauración, pero mucho más el Hegel de la
Fenomenología del espíritu, un entusiasmado espectador de la
Revolución Francesa y un admirador de Napoleón como difusión
de esa Revolución, sigue siendo el Hegel de la defensa de la
Reforma protestante, de la Ilustración, de la revolución científica,
de las revoluciones inglesa, americana y francesa, del Estado cons-
titucional que sale de esas revoluciones, y del saberse todo ello en
su carácter incondicionado. En toda su trayectoria intelectual
Hegel nunca duda de que en la modernidad los principios de la reli-
gión, de la política y de la filosofía coinciden, pero que es en la filo-
sofía misma donde aquellos (y la misma filosofía también) se saben
en el carácter incondicionado de lo que se traen entre manos. O
mejor: aun antes de toda filosofía, que siempre llega tarde, la exis-
tencia moderna significa una «conmoción ideal y real de la reali-
dad»; pero, urgidos precisamente por su carácter de convulsión, los
resultados de esa conmoción se aseguran en la filosofía de su carác-
ter incondicionado, se aseguran mediante la filosofía del absoluto
derecho e incondicionada legitimidad que les asiste. El que la filo-
sofía llegue tarde no significa que su necesidad no sea absoluta.
2.4. De Kant a Hegel por la vía de Kant
Pero a mí no acaban de convencerme estas explicaciones de
Habermas y Henrich acerca del paso de Kant a Hegel, es decir, acer-
ca de la forma que el propio Hegel tiene de, por así decir, pasar de
Kant a Hegel. Me parece muy dudosa la contraposición que
Habermas establece entre el concepto de razón subjetiva, de razón
centrada en el sujeto, y el concepto de razón comunicativa. El
temor al principio de subjetividad que el Hegel maduro eleva a
Absoluto, en el que Adorno veía a la razón de la relación sujeto-
objeto convertida en totalitaria, y la idea que Habermas se hace de
las corrientes de crítica radical de la razón como un Hegel del revés,
al igual que Hegel se había convertido en un Schelling y Hölderlin
del revés, llevan a Habermas a buscar un nivel por debajo de la filo-
sofía del sujeto de Kant, del yo-pienso convertido en instancia últi-
ma por Kant, en el que poder recoger a Kant (en el que poder
recoger la razón de las tres Críticas, es decir, los tres momentos de
la razón, el cognitivo, el práctico y el estético) en el contexto de un
joven Hegel reinterpretado en términos de ciencia social contem-
poránea. Pues Hegel, al no hacer otra cosa que peraltar esa razón
centrada en el sujeto hasta elevarla a Absoluto, se mueve exacta-
mente en dirección contraria a Habermas, pese a que es comentan-
do la filosofía del espíritu del curso de Hegel en 1806 en Jena, entre
otras fuentes, como Habermas empieza a articular el concepto de
razón comunicativa. Y en todo caso, Habermas ha vuelto reiterada-
mente sobre este curso siempre en el mismo sentido.
Pero en esta idea de Habermas hay, primero, algo externo que
no cuadra. La opción de Hegel por la subjetividad elevada a
Absoluto, que se produce en la Fenomenología del espíritu, coin-
cide en el tiempo con esa abandonada opción por la razón comu-
nicativa, opción que donde Habermas la ve mejor documentada
es precisamente en la «Filosofía del espíritu» de esa Filosofía real
de Jena. La «Filosofía del espíritu» de la Filosofía real de Jena es,
como he dicho, el curso que imparte Hegel en Jena en 1806, el
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difícil pensar que en esencia contenga nada distinto que la
Fenomenología del espíritu. Pero quizá es ésta también la idea de
Habermas, que, en conjunto, es un poco retorcida. La idea de
Habermas no es, ciertamente, que la Filosofía real se contradiga
con la Fenomenología del espíritu, pese a ser del mismo año,
sino que lo que Habermas dice es que el joven Hegel deja aún sus
huellas en ese magnífico curso, y que es a partir de las huellas
que deja en ese curso desde donde mejor cabe reconstruirlo,
frente al Hegel de la hipótesis de lo Absoluto que se inicia hacia
1794 y que tiene su primer gran hito en la Fenomenología del
espíritu y después en la Enciclopedia. Esa hipótesis del Absoluto
se vuelve primero, como he dicho, contra la «cultura del enten-
dimiento» de la Ilustración, guarda aún resonancias de la prome-
sa de un Absoluto advenidero frente a la carencia de sentidos
últimos de la moderna «cultura del entendimiento», pero ya en la
Fenomenología del espíritu lo Absoluto se convierte en lo
Absoluto e Incondicionado de las propias estructuras de la con-
ciencia moderna, por más que ese libro de Hegel mantenga tam-
bién el sentido de una crítica de la modernidad, en la que la
modernidad se mide consigo misma.
Pero ni siquiera con los matices que la expresa Habermas me
resulta convincente su idea. Pues, segundo, a mí me parece que
esa idea queda contradicha por una explicación interna de Hegel
en la propia Fenomenología del espíritu. Es precisamente la
razón centrada en el sujeto, cuando se descubre a sí misma como
consistiendo en lo Absoluto, la que no puede entenderse a sí
misma sino como razón comunicativa, justo en el sentido en que
lo quiere Habermas. Sólo entonces no tiene otro punto de refe-
rencia que el de la objetividad o universalidad que ella se da a sí
misma en el medio de lo incondicionadamente otro de ella que no
es sino ella, en el medio de la comunicación con todos los demás,
reconocidos en su estar ocupando el lugar del Absoluto, es decir,
en el medio de la razón comunicativa moderna. Es lo que Hegel
desarrolla en la última sección del capítulo VI sobre el concepto
de espíritu. La contraposición que Habermas construye en Hegel
tiene, pues, muy poco que ver con Hegel, según yo lo veo. La
Filosofía real no puede contraponerse a la Fenomenología del
espíritu como si la primera recogiese aún magistralmente las hue-
llas de un Hegel anterior a la Fenomenología del espíritu y la
segunda fuese la primera gran manifestación (borradas o casi
borradas ya aquellas huellas) de un Hegel posterior, del Hegel de
lo Absoluto, de un Absoluto radicalmente vuelto contra lo que lo
Absoluto significaba en los primeros grandes representantes de
una razón ilustrada que empieza a evocar contra sí misma el
«Futuro-pasado» del mito. Ambos Hegel son para Hegel la misma
cosa. No es que en la Filosofía real deje sus huellas un Hegel ante-
rior que ha emprendido una vía distinta, sino que es el Hegel de la
Fenomenología del espíritu el que da la base al concepto de razón
comunicativa que el joven Hegel había introducido.
Y creo que frente a ese Hegel no tiene razón Habermas. Es
decir, precisamente el concepto de razón comunicativa implica
filosofía de la subjetividad convertida en metafísica, en el sentido
en que Hegel habla de metafísica al principio de la Ciencia de la
Lógica. Dicho de otro modo: por un lado, frente a lo Otro de la
razón ilustrada moderna, al que apelan Hölderlin y Schelling (o al
que apelan Hölderlin y Heidegger), Hegel se niega a admitir que eso
Otro sea otra cosa que lo Incondicionado de la razón ilustrada
moderna. Pero, por otro lado, también sucede que Hegel emerge
asimismo por detrás del mejor pensamiento posmetafísico con-
temporáneo mostrándose como la base misma de ese pensamien-
to. Y a su vez, en relación con esto último, difícilmente podríamos
aclararnos acerca de la metafísica que Hegel entiende como cien-
cia de la lógica si no es considerándola en discusión con las
corrientes de lógica filosófica desarrolladas en el contexto de la
Filosofía Analítica del Lenguaje. Diríase, por tanto, que Hegel vuel-
ve a personarse hoy en forma de un curioso desafío a lo que han
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Y tampoco es, como quiere Henrich14, que esa noción de
Absoluto, tomada de otra parte, el kantiano Hegel la purifique en
términos kantianos y fichteanos, pese a ser un cuerpo extraño en
la filosofía de Kant y quizá también en la del primer Fichte. A mi
juicio, más bien sucede que Hegel extrae esa noción directamente
de la «Dialéctica trascendental» de la Crítica de la razón pura de
Kant. Lejos de que la noción de Absoluto constituya un cuerpo
extraño a la filosofía de Kant, Hegel entiende que es precisamente
aquello a lo que se refiere esa noción lo que en la «Dialéctica tras-
cendental» de la Crítica de la razón pura queda sin conceptuar
porque Kant carece de conceptos. El ir más allá de Kant, pese a
todos los rodeos por Hölderlin, Sinclair y Schelling, significa para
Hegel enfrentarse directamente a la Crítica de la razón pura de
Kant y acabarla.
A mi juicio, pues, no es introduciendo una hipótesis del
Absoluto extraña a Kant, sino que es a partir de la propia Crítica
de la razón pura de Kant como Hegel historifica a Kant y se plan-
tea y responde a la cuestión de la legitimidad y suficiencia de un
mundo determinado por la Reforma, la Ilustración y la Revolución
y por una cultura cuya estructura de fondo es en definitiva la ana-
lizada por Kant en la tres Críticas.
2.5. Libertad y Absoluto
Espontaneidad del yo-pienso, libertad en sentido práctico y
capacidad del genio de poner su propio producto como medida de
sí, que no se ajusta a ninguna otra medida, remiten a un mismo
concepto de libertad. En lo que sigue, me voy a limitar a la noción
de libertad en sentido práctico, pero llevándola a una fuente en la
que resuenan también las otras dos nociones. Es D. Henrich el que
cita afirmaciones de Hegel en el sentido de que es en la Crítica de
14 D. Henrich, «Hölderlin und Hegel» e «Historische Voraussetzungen des hegelschen
Systems», Hegel im Kontext, p. 9 y ss.
la razón pura donde está explicado o donde se dan los elementos
necesarios para explicar el concepto de libertad. No hay que ir a la
explicación que de ese concepto intenta dar Kant en la sección ter-
cera de la Fundamentación de la metafísica de las costumbres,
que no acabó de convencer al propio Kant. Ni mucho menos hay
que invertir el procedimiento, como hace Kant en la Crítica de la
razón práctica respecto a la Fundamentación de la metafísica de
las costumbres, convirtiendo la libertad en postulado de la razón
práctica y renunciando a explicarla.
Hablando de la libertad en sentido práctico se dice en el §180
de esta pequeña enciclopedia de Nuremberg que «las determina-
ciones del espíritu constituyen sus leyes. Pero esas leyes no son
determinaciones externas o naturales del espíritu; la única deter-
minación del espíritu es la libertad, la cual es tanto forma como
contenido de su ley, pudiendo ser ésta jurídica, moral o política».
Y en el §174 se dice que «el espíritu práctico se llama sobre todo
voluntad libre en cuanto el Yo puede abstraer de toda determini-
dad en que está y en toda determinidad permanecer indetermina-
do y en igualdad consigo mismo».
Pues bien, como vamos a ver, para Hegel la noción de Absoluto
tiene esencialmente que ver con esta libertad moderna, que es de
la que en estos parágrafos se habla, y con la experiencia del carác-
ter incondicionado de esta libertad como «única determinación del
espíritu», que «es tanto forma como contenido de su ley». Hegel
entiende que es en la Crítica de la razón pura de Kant donde
queda a la vista tanto esa libertad como su carácter incondicio-
nado y que, por tanto, lo que él hace es conceptuar, con base en
Kant, lo que en la dialéctica trascendental de la Crítica de la razón
pura es una experiencia que allí queda sin conceptuar. El concep-
to de esa experiencia allí hecha es la explicación de la libertad. Y
en esa experiencia, tal como Hegel la conceptúa, es difícil separar
el lado práctico del lado epistémico (de espontaneidad del yo-pien-
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2.6. El concepto de libertad en Hegel y en Heidegger
En el artículo de 1802 «Dos formas científicas de tratar el dere-
cho natural», Hegel había introducido una noción de libertad
directamente basada en la idea corriente de lo que es una acción
libre.
Decimos que alguien, en un determinado caso, ha actuado
libremente cuando ha actuado de forma que también podría no
haber actuado. Es entonces cuando le imputamos el hecho, cuan-
do lo consideramos responsable de su acción. Pero, entonces, dice
Hegel, ser libre, actuar libremente, es haberse acerca del No (es
decir, relacionarse con el No) de la posibilidad que, pudiendo
haberla elegido, no hemos elegido. Y así, en nuestra vida, en las
más diversas modalidades, somos también el No de todo aquello
que, habiendo podido elegirlo, optamos por no elegir. A veces hici-
mos muy bien en no elegir lo que podíamos haber elegido; y ese No
da levedad a la existencia. Pero hay asuntos en los que nos arre-
pentiremos siempre de no haber elegido lo que pudimos elegir; y
ese No pesa sobre la existencia como una losa.
Pero si actuar libremente es actuar de forma que también
podríamos no haber actuado, es decir, que estaba en nuestras
manos el no actuar, entonces el ser libre es esencialmente también
un haberse acerca del No de la posibilidad elegida, pues actuar
libremente significa que estaba en nuestra mano el No elegirla.
Pero entonces resulta que ser libre significa tanto haberse acer-
ca del No de la posibilidad no elegida, como también haberse
acerca del No de la posibilidad elegida. A esto le llama Heidegger
en Introducción a la filosofía el esencial carácter de No de la exis-
tencia, en tanto que libre. Es decir, ser libre es haberse acerca del
No de toda posibilidad. Pero el No de toda posibilidad es la muer-
te. Ser libre es, por tanto, haberse acerca del más-allá de uno
mismo en el que uno mismo ya no es, y, sin embargo, uno consis-
te también en ese más-allá de sí y en ese más-allá de las posibles
relaciones que pueda entablar con las cosas y consigo. Ser libre es
haberse acerca del radical también-poder-no-ser, acerca del tam-
bién-poder-no-ser absoluto (del que dimana el también-poder-no-
ser relativo de los actos libres) y del contenido de esa posibilidad
última de uno, a saber: nada. Heidegger lo expresaba así en su
famosa conferencia de 1929 ¿Qué es metafísica?: «Existir signifi-
ca estar sosteniéndose dentro de la nada. Sosteniéndose dentro de
la nada, la existencia está siempre allende el ente en total. A este
estar allende el ente, es a lo que llamamos trascendencia. Si la exis-
tencia no fuese, en la última raíz de su esencia, un trascender; es
decir, si de antemano no estuviera sostenida dentro de la nada,
jamás podría entrar en relación con el ente ni por tanto consigo
misma. Sin la originaria patencia de la nada, del no-ser, ni hay self,
ni hay libertad»15.
2.7. El no-ser de lo Absoluto.
Pero no se trata aquí de hablar de Heidegger, sino de Hegel, y
más en concreto del paso de Kant a Hegel, viendo cómo propia-
mente Hegel lo efectúa. Y no se trata de hablar de Heidegger, por-
que, por así decirlo, para Hegel, Heidegger habría conceptuado
muy mal la experiencia moderna de la libertad tal como puede y
debe leerse desde la Crítica de la razón pura. Heidegger ve en ella
un índice de contingencia y finitud, cuando es precisamente un
índice de incondicionalidad e infinitud. Vamos a verlo abordando
una cuestión aparentemente muy distinta.
En la «Dialéctica trascendental» de la Crítica de la razón pura
habla Kant de esas proyecciones de totalidad de la mente humana
a las que no corresponde ni puede corresponder objeto alguno y
que sólo podemos entenderlas como ideas regulativas, expresión
ésta que no es en Kant sino el nombre de un problema, una desig-
nación puramente negativa. Kant se refiere, primero, a la proyec-
ción de la totalidad de la experiencia interna posible en un objeto
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15 M. Heidegger, ¿Qué es metafísica?, trad. cast. de X. Zubiri, Cruz del Sur, Santiago de
Chile/Madrid, 1963, p. 41 y ss.
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que llamamos alma; al suponer ese objeto, la mente humana se ve
envuelta en lo que Kant llama paralogismos inevitables, no tiene
más remedio que suponer que se habla de una cosa cuando, en rea-
lidad, de lo que se está hablando es de otra, y ello sin remedio algu-
no mientras se pretenda seguir hablando de esa totalidad
convertida en objeto y entendida como objeto. Se refiere, segundo,
a la proyección de la totalidad de la experiencia externa posible en
un objeto que llamamos mundo; en la suposición del objeto
mundo, la razón humana se ve envuelta en antinomias, es decir,
en un inevitable producirse sin posibilidad de decisión ninguna y
sin posibilidad de salida ninguna tanto la tesis como la antítesis en
lo que respecta a los principales problemas que ese objeto plantea.
Y, por último, incluso a la determinación predicativa más simple la
razón humana —dice Kant— le hace subyacer la idea de una omni-
tud de realidad que, considerada in individuo, resumida en él,
convierte a este individuo, al ens realissimum, en fuente de toda
realidad, en fuente última de todo y en razón última de todo, tanto
en lo que se refiere a la existencia de lo que hay, como al conteni-
do de eso que hay. En esa fuente nuestra razón, es decir, la bús-
queda del qué y del por qué, se da enteramente alcance a sí misma.
Y el problema que en relación con esta proyección de totalidad se
plantea a la razón es la de probar la existencia de este ente que
constituye el cierre de todas la proyecciones de totalidad, de pro-
bar la existencia del «Ideal trascendental», de Dios, de esta omni-
tud de realidad que contiene toda perfección pensable, de este ens
realissimum que como tal es el ens supremum y que no puede
concebirse sino como ens necesarium. Y de lo que se trata es de
hacer expresa su necesidad, como estando esa necesidad incluida
en el concepto de ese ente.
Kant distingue tres tipos de pruebas de la existencia de Dios,
que en definitiva se reducen a una sola. La primera, el argumento
físico-teológico, parte del orden del mundo e infiere de ese orden
la existencia de una inteligencia ordenadora. Pero este argumento,
que es el que en definitiva empieza moviendo a la razón humana a
proyectar el todo en un ens realissimum que pueda entenderse
como fuente de todo, se basa en realidad en otro, en la suposición
del mundo y del orden del mundo como un orden de un ente con-
tingente que implica un ser necesario. Ahora bien, tampoco este
argumento que opera con los conceptos de contingencia y necesi-
dad, y que Kant llama argumento cosmológico, se sostiene solo.
Porque si ha de ser consistente y no perderse en un regreso al infi-
nito, está suponiendo algo necesario que lo sea por su propio con-
cepto. Y en esto, es decir, en mostrar que precisamente el concepto
mismo de ens realissimum implica su necesaria existencia, es en
lo que consiste el argumento ontológico y en el que, por tanto, se
basan en definitiva el físico-teológico y el cosmológico.
El argumento ontológico, tal como lo formula San Anselmo de
Canterbury, es bien fácil de entender. Éste empieza preguntando:
si yo te digo «el ente más grande que el cual nada puede ya conce-
birse», ¿entiendes esa expresión, entiendes lo que estoy diciendo?
La respuesta seguramente tiene que ser afirmativa. Entonces el
argumento prosigue: si has entendido la expresión «el ente más
grande que el cual nada puede ya concebirse», entonces has enten-
dido también que tal ente existe. Y si nos preguntamos cómo es
eso, entonces la respuesta es que si «el ente más grande que el cual
nada puede ya concebirse» no existiese, entonces ese «ente más
grande que el cual nada puede ya concebirse» no sería «el ente más
grande que el cual nada puede ya concebirse», pues cabría conce-
bir otro más grande, a saber: aquel que además existiese. Y si con
el sentimiento de haber quedado atrapados por un sofisma replica-
mos que bien, pero que se trata sólo de una existencia pensada, no
real, estamos perdidos. Pues entonces el argumento sigue: si al
«ente más grande que el cual nada puede ya concebirse» sólo le
atribuimos existencia pensada, entonces «el ente más grande que
el cual nada puede ya concebirse» no sería (en contra de lo supues-
to) «el ente más grande que el cual nada puede ya concebirse», ya
que cabría pensar en otro más grande, a saber: aquel que, aparte
de existencia pensada, tuviese además existencia real. Y si replica-
mos que, bien, que se trata de una existencia real, pero de una
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mismo. Y así el argumento ya no para hasta que aceptamos la con-
clusión de que «el ente más grande que el cual nada puede ya con-
cebirse» existe necesariamente in intellectu et in re, en el
entendimiento y en realidad. «Y este ente eres tú señor Dios nues-
tro», concluye San Anselmo identificando el Dios de la religión con
ese concepto supremo que, por así decirlo, se pone en la existen-
cia desde sí mismo. Entonces, «¿cómo es que, según el salmo, dijo
el necio en su corazón: “No hay Dios”? Precisamente por eso, por-
que es un necio que carece de entendimiento».
La crítica que Kant hace del argumento ontológico anticipa la
crítica que, con base en elementos de Frege, formula B. Russell en
sus Lecciones sobre el atomismo lógico (1918) y que después ha
sido común en el contexto de la Filosofía Analítica del Lenguaje.
Tomemos como ejemplo la oración «Los unicornios existen». El
argumento ontológico se basa en la suposición de que, cuando nos
preguntamos si «Los unicornios existen», la existencia debe enten-
derse como un predicado, de modo que lo que nos estaríamos pre-
guntando es si los unicornios, aparte de todas sus demás
propiedades, tienen o no la de ser existentes. Pero bien miradas las
cosas, tal manera de entender la existencia es absurda, no hay tal
propiedad aparte de todas las demás. La existencia no es un predi-
cado. Cuando nos preguntamos si los unicornios existen, lo que
nos estamos preguntando es si, entre las cosas que hay en el
mundo, hay alguna a la que convengan los predicados que decimos
de aquello a lo que llamamos un unicornio, pero la existencia no es
predicado alguno. No nos estamos preguntando si a los unicornios
les conviene el predicado de la existencia, aparte de sus demás pre-
dicados, sino si existe algún x tal que ese x sea un unicornio, es
decir, si nuestra descripción de un unicornio tiene algún referente
o carece de él, lo cual no añade ni quita nada al concepto de uni-
cornio. La existencia es lo que en lógica se llama un cuantor (el
cuantor de existencia) que nunca está en el lugar del predicado.
Otro asunto es qué interpretación ontológica haya de darse del
cuantor de existencia. Pero en todo caso la existencia no es predi-
cado alguno. El argumento ontológico, piensa Kant, se viene abajo.
Y pienso que así es, pese a que en la Filosofía Analítica del Leguaje
ha habido siempre alguna corriente lateral que ha seguido pensan-
do que la existencia en el espacio y en el tiempo es un predicado
que envuelve a todos los demás predicados que definen a algo16.
Y en un pasaje que creo que es el pasaje culminante de la
«Dialéctica trascendental», pues contiene la crítica y derrumbe de
lo que ha sido el centro mismo de la tradición de la metafísica,
entendida ésta como ontoteología, dice Kant que todo el problema
del Ideal trascendental consiste o bien en encontrar a la necesidad
absoluta un concepto que sea capaz de sostener esa necesidad (es
decir, complementar el argumento cosmológico con el ontológico),
o bien en encontrar para el concepto de una cosa (por ejemplo el
de ente más grande que el cual nada puede concebirse) la absolu-
ta necesidad de esa cosa.
«Si se puede lo uno se puede también lo otro, pues como absoluta-
mente necesario la razón no puede reconocer sino aquello que es
necesario por su propio concepto. Pero ambas cosas superan por
completo todos los esfuerzos que hagamos, por grandes que sean,
para satisfacer a nuestra razón en este punto, pero también todos los
intentos de consolarla a causa de esa impotencia. La incondicionada
necesidad que necesitamos como portador o sostén último de todas
las cosas es el verdadero abismo para la razón humana. Incluso la
eternidad, por escalofrío que produzca la sublimidad con que Haller
la describe, no produce una impresión tan de vértigo en el ánimo;
pues sólo mide la duración de las cosas, pero no las sostiene. No pode-
mos evitar la idea, pero tampoco podemos soportarla, de que un ser,
más grande que el cual no pudiéramos ya concebir ninguno, se dijese
a sí mismo: vengo de eternidad a eternidad, fuera de mí no hay nada
sino lo creado por mi voluntad, pero ¿de dónde vengo yo? Aquí se
hunde todo bajo nuestros pies, y tanto aquello más grande que lo cual
nada puede ya concebirse, como aquello más pequeño que lo cual
nada puede ya concebirse, flotan sin sostén ante la razón especulati-
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16 Cfr. sobre esta cuestión E. Tugendhat «Existence in Space and Time», en Neue Hefte für
Philosophie, 8 (1975), pp. 14-33.
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va, a la que no le cuesta lo más mínimo hacer desaparecer tanto lo
uno como lo otro [y por supuesto también a ella misma, M. J. R.]»17.
Pero la razón, en esta su ultimidad en la que parece poder
borrar todo, parece también que no tiene más remedio que presu-
ponerse a sí misma de forma necesaria en ese borrarse, a pesar de
que en definitiva no pueda verse cómo la razón podría sostener esa
necesaria presuposición. Borrándose se convierte también en una
referencia para sí imborrable, pero a la vez imposible. Es lo que
describe Fichte al principio de la Doctrina de la ciencia18.
Respecto a cualquier otra cosa (llamémosla A) vale decir que «Si A,
entonces A = A», es decir, si tenemos ahí un A, entonces ese A es
un ente idéntico a sí mismo. Pero si negamos la condición, si no
hay tal A, entonces tampoco tenemos lo condicionado, tampoco
tenemos un ente idéntico a sí mismo. De ninguna manera podemos
decir lo mismo del condicional «Si Yo, entonces Yo = Yo», es decir,
no vale decir lo mismo del yo-pienso que está a la base de todas mis
representaciones. Pues en ese caso, si hipotéticamente queremos
negar la condición, que es lo que haría la razón en caso de querer-
se borrar también a sí misma, es decir, si queremos negar la con-
dición «si Yo», el Yo se habría puesto ya por delante como
condición precedente a esa negación, esto es, habríamos llegado
tarde, la negación del Yo presupone el Yo que efectúa la negación.
El Yo subyace y antecede incluso a su propia negación. Por tanto,
los condicionales «Si A, entonces A = A» y si «Si Yo, entonces Yo =
Yo», pese a tener el mismo aspecto, no pueden tener de ninguna
manera una misma estructura, aunque sólo sea porque, en el
segundo, la condición, aun negándola (en eso es igual que el pri-
mero), resulta que en definitiva no se deja negar y acaba retor-
nando necesariamente (y en eso es completamente distinto del
primero). La razón, al borrarse, se está subyaciendo a ella misma,
y volverá de nuevo a subyacerse si trata de borrar ese subyacerse.
17 I. Kant, KrV, A 612 y ss.
18 J. G. Fichte, Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre, hrsg. von W. G. Jakobs, Felix
Meiner, Hamburg, 1970, p. 11 y ss.
Y, sin embargo, también sucede que el Yo (pues es negable) no
puede sostener esa presuposición de sí mismo que necesariamen-
te le retorna.
2.8. La experiencia central de la Crítica de la razón pura en con-
ceptos de Platón
Tenemos entonces que esa razón especulativa que desmonta el
argumento ontológico, que desmonta la igualdad de pensamiento y
ser, es la negación de todo Absoluto objetivo, de todo Absoluto-sus-
tancia, es el no-ser de ese Absoluto, entendiendo por Absoluto
aquello que reúne toda condición y contiene toda condición posi-
ble y pensable, siendo él Incondicionado. Y, sin embargo, esa
razón, sin poder ser el Absoluto, por ser en definitiva razón finita,
no tiene más remedio que ponerse en el lugar del Absoluto, como
siendo el Absoluto que ella, sin embargo, no es; no tiene más reme-
dio que ponerse como siendo una referencia última, también para
sí, imborrable, pero que ella misma no puede sostenerse en ese
carácter imborrable. Podemos entonces decir: esa razón especula-
tiva es el no-ser del Absoluto en el que, sin embargo, el Absoluto
consiste. Ésta es para Hegel la experiencia más básica de la con-
ciencia moderna. Esto es lo más fundamental del paso de Kant a
Hegel. Este paso significa la historificación de la Crítica de la
razón pura, que queda inserta así en el desenvolvimiento de la
experiencia de la conciencia, y, a la vez, el acabar de escribir la
Crítica de la razón pura. Pues Hegel no tiene que añadir nada, no
tiene que traer nada de afuera como un cuerpo extraño; la expe-
riencia más básica de la conciencia moderna está allí presente,
pero sin conceptuar como tal experiencia (el concepto de expe-
riencia de Kant se amplia para abarcar la totalidad de lo que Hegel
llama «experiencia de la conciencia»).
Pero lo que hemos hecho al expresarnos así ha sido expresar
lo que evidentemente es el centro de la «Dialéctica trascendental»
de la Crítica de la razón pura en conceptos de El sofista de Platón,
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ménides y el Filebo de Platón. Simplificando un poco las cosas,
podemos entonces decir: en la filosofía del sujeto que va de
Descartes a Kant, lo que eran los conceptos ontológicos de una tra-
dición metafísica básicamente determinada por Aristóteles quedan
reducidos a elementos de una estructura de la subjetividad que
posibilitan el que ésta se sea presente a sí misma como algo en el
mundo a la vez que le es presente el mundo; pero precisamente en
el punto en que ese sujeto moderno lleva a cabo la definitiva demo-
lición de la metafísica y da consigo como subiectum en sentido
absoluto, es decir, como estando a la base todo (en Descartes venía
ya a suceder precisamente eso), y como estando incluso a la base
de sí mismo, no puede entenderse a sí mismo sino en conceptos de
la doctrina del ser y del no-ser de Platón.
Esta idea de Hegel, de que la razón es el no-ser de lo Absoluto
en que, sin embargo, el Absoluto consiste, no convence, pero atra-
pa. Nuestras cabezas, incluso en cuanto dependientes del principio
de subjetividad y, si se quiere, de su crítica radical tal como se
viene practicando desde Nietzsche, están demasiado hechas a cate-
gorías de la metafísica aristotélica como para dejarnos convencer
por estos retruécanos platónicos, por este Platón de «los cardos y
espinas» de esos diálogos finales. Pero en todo caso, con esa idea
están dados tres elementos muy básicos del pensamiento de Hegel.
El primero es que si la razón, en esa capacidad última de borrar
todo e incluso a sí misma al haber de presuponerse absolutamen-
te, no puede entenderse sino como no-ser del Absoluto en que el
Absoluto consiste, entonces tenemos que lo Absoluto no puede
pensarse como sustancia, sino como sujeto, como dice Hegel en el
«Prefacio» de la Fenomenología del espíritu.
El segundo es que toda cosa, toda sustancia, vista desde esa su
razón última, hay que entenderla como consistiendo en lo otro de
sí. Esta «estructura proposicional» es la estructura de todo ente: la
sustancia, en lo otro de ella no es sino ella misma, no es ella misma
sino en lo otro de ella. Se trata de la noción de sustancia como mis-
midad, como self. Y en el tenerse el self ahí a sí mismo como tal
consiste el sujeto consciente. Dependiendo de la doctrina de la
proposición del El sofista de Platón, que liga proposición y ser-otro
(«El árbol es verde», «El ser-árbol es ser-verde, es ser otro de él,
que es él»), y dependiendo también de Leibniz, hay en Hegel una
llamativa y siempre buscada continuidad entre el sujeto gramatical
subyacente a lo que se predica de él y el sujeto consciente, entre
lo que en la gramática llamamos sujeto de una oración y lo que lla-
mamos subjetividad. En la pequeña enciclopedia de Nuremberg
queda enseguida patente una secuencia que es una continuidad de
estructura y que es básica para entender el texto. Tenemos prime-
ro la sustancia inorgánica o sujeto con propiedades. Tenemos des-
pués la vida, es decir, la naturaleza como actividad enderezada a
un fin (concepto), no consistiendo ese fin sino en esa propia acti-
vidad; aquello a lo que ella busca llegar y ajustarse y que, por tanto,
todavía ella no es, pero que no es sino ella misma (sin dejar de ser
por ello sustancia con propiedades, pero «suprimida y superada»
en ese carácter de sustancia). Tenemos después el espíritu, es
decir, la vida o concepto existente que se hace concepto de sí
mismo y que, por tanto, se pone a sí mismo como otro de sí que no
es sino él mismo (y que no deja de ser vida, y sustancia con pro-
piedades, pero todo ello «suprimido y superado»). En el espíritu, la
estructura proposicional (la estructura de pensamiento o de con-
cepto) del ente en general retorna a su elemento, el pensamiento.
Tenemos finalmente la vida autoconsciente que, en el hacerse con-
cepto de sí misma, es decir, que, al darse alcance a sí misma, no
puede finalmente entenderse sino como no-ser del Absoluto en el
que el Absoluto, sin embargo, consiste. Es la vida autconsciente en
su forma de conciencia moderna.
Es a esta conciencia moderna a la que le queda abierta la lógi-
ca del concepto en el carácter absoluto de éste (§§ 12-95). Es esta
misma conciencia moderna la que, al hacerse un concepto de sí
que absolutamente se da alcance a sí mismo, no puede menos de
considerar toda inmediatez, todo ser-ahí, toda naturaleza, como lo
otro del concepto que no es sino el concepto mismo, y en definiti-
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(§§ 96-202). Es esta conciencia moderna la que, para entenderse a
sí misma, tiene también que terminar lo que es la exposición del
espíritu en su carácter absoluto, pues ella es esa terminación
(§§203-208). Y, por tanto, es a esta conciencia moderna a la que el
saber de sí (§208) no tiene más remedio que convertírsele en enci-
clopedia filosófica (§§ 1-11), es decir, en «recuerdo», en hacer
memoria de la trama conceptual necesaria de su propia estructura
de concepto. Y a la vez, su específica experiencia como conciencia
moderna no puede menos de quedarle inserta en una historia filo-
sófica (§202) que, desde el punto de vista de la representación reli-
giosa, no puede ser sino una historia de Dios (§207). Parafraseando
una definición que Heidegger da de la memoria (Gedächtnis)19,
esta pequeña enciclopedia es la memoria, el concentrarse y reco-
gerse el pensamiento de la conciencia moderna en aquello que la
sostiene en su esencia, que la sostiene en lo que ella es, en cuanto
que ello no es sino estando pensado en nosotros. Y ello después de
haberse buscado ella a sí misma por todas partes, también en
forma de historia natural, y haberse puesto entera ante sí misma,
tal como ello se refleja en la Enciclopedia francesa y de estar bus-
cándose a sí misma en todos los rincones del tiempo como se refle-
ja también en la naciente ciencia histórica.
2.9. La experiencia central de la Crítica de la razón pura como
experiencia de la libertad absoluta
La razón moderna da consigo mismo como necesariamente
puesta en el lugar de lo Absoluto, aunque sin poder estarlo, y con-
sistiendo en el no-ser de todo Absoluto, en que, sin embargo, lo
Absoluto consiste, de modo que tendríamos que decir que el
Absoluto se ha hecho autoconciencia, se ha vuelto razón finita.
Pero es evidente que, al hablar así, no estamos sino repitiendo el
concepto de libertad que he expuesto más arriba siguiendo a Hegel
19 M. Heidegger, «Was heisst Denken?», en Vorträge und Aufsätze, Neske, Pfullingen, 1954,
p. 123 y ss.
y a Heidegger, y respecto al cual dije que para Hegel era índice de
infinitud y no de finitud. Como vimos, conforme al §180, «la única
determinación del espíritu, en la que todas [las demás] están con-
tenidas, es la libertad» y, conforme al §174, «el espíritu práctico se
llama sobre todo voluntad libre en cuanto el Yo puede abstraer de
toda determinidad en que está y en toda determinidad permanecer
indeterminado y en igualdad consigo mismo». Por tanto, el espíri-
tu práctico, la razón práctica, no es sino aquella razón especulati-
va que se sabe ser el no-ser de todo, pero que precisamente en ello
se encuentra siendo como el no-ser del Absoluto en que el
Absoluto consiste. Aquel no-ser como consistiendo en el cual o
manteniéndose en el cual la existencia es libre, es decir, aquel no-
ser en el que, como hemos dicho más arriba, consiste la libertad,
es para la conciencia moderna nada menos que el no-ser del
Absoluto en que el Absoluto consiste. Este Absoluto es el ser-libre
del espíritu como única determinidad de éste; y esa determinidad
o esa indeterminidad y vacuidad queda ahora en el centro de la
conciencia moderna, precisamente en su carácter incondicionado.
Hegel da así alcance a lo que había sido la primera idea de su
«Primer programa de sistema»: «La primera idea es la representa-
ción de mí mismo como un ser absolutamente libre».
En el título III del libro I de las Institutiones de Justiniano se
dice que la summa divisio en el derecho de personas es que todos
los hombres o son libres o son siervos; la «libertas quidem est
naturalis facultas eius quod cuique facere libet, nisi si quid aut
aut vi aut iure prohibetur [...]. Servitus autem est constitutio
iuris gentium, qua quis dominio alieno contra naturam subiici-
tur [la libertad es la facultad natural de hacer uno lo que quiera
hacer a no ser que se lo impida la fuerza y el derecho; la servi-
dumbre, [es] aquella institución del derecho de gentes, por la que
alguien queda sometido contra naturam al dominio ajeno]», pues,
como se dice en el título II del mismo libro I, «iure enim naturali
ab initio omnes homines liberi nascebantur [por derecho natural
todos los hombres desde el principio nacían libres]». La existencia
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ción de libertad que desde siempre, es decir, que incondicional-
mente, caracteriza ya al hombre. La libertad deja de ser una insti-
tución al lado de la servidumbre y se convierte en principio del
derecho; y, por cierto, con carácter absoluto. Si la libertad signifi-
ca la facultad de hacer aquello que uno quiera hacer si no se lo
impide la fuerza y el derecho, ese carácter absoluto quiere decir
que para la existencia moderna esa libertad se reclama como
incondicional, que no puede tener otro límite jurídico que el que
representa la igual libertad, es decir, la igual facultad de cada cual
de configurar su vida como quiera sin necesidad de pedir autoriza-
ción ni permiso a nadie, y que contra la libertad no es legítimo
ejercer otra fuerza que aquella necesaria para hacer valer esa igual
libertad.
En el título I del libro II de las Institutiones de Justianiano se
introduce el derecho de cosas diciendo que la división suprema en
ese derecho es que las cosas o pertenecen a nuestro patrimonio o
no pertenecen a nuestro patrimonio. Y las cosas que no pertenecen
a nuestro patrimonio, o bien pertenecen a todos los hombres,
como sucede con el aire, los mares, las orillas de los mares, los ríos,
etc., o bien pertenecen al colectivo de una ciudad, como son los
teatros etc., o bien son esencialmente cosas de nadie, res nullius.
Y las res nullius son las res sacrae, religiosae et sanctae, las cosas
sagradas, religiosas y santas, es decir, todo aquello que tiene que
ver con el más-allá de la existencia, en lo que se le hace a ésta evi-
dente que ella no se ha puesto a sí misma, sino que es donación de
los dioses, que ella sólo se tiene a sí misma como préstamo que le
acabarán reclamando los dioses. Ahí es donde radican los límites
últimos de aquellas res sacrae, religiosae et sanctae y donde la
existencia ha de descubrir su propia medida, su propio orden. Pues
bien, precisamente cuando la razón kantiana, especulativa y prác-
tica, se descubre a sí misma como siendo en el no-ser del Absoluto,
en el que, sin embargo, el Absoluto consiste, como estando en el
lugar de lo Absoluto sin serlo, pues ella no es sino el no-ser de lo
Absoluto que necesariamente está en lugar de él, ahí, ella se des-
cubre no como un fin para otra cosa, ni como un fin para sí, sino
como un fin en sí, como decía Kant. Y en esa razón que da radi-
calmente consigo, que se convierte en referencia última como no-
ser del Absoluto en que, sin embargo, el Absoluto tiene que
consistir, radica todo lo religioso, sagrado y santo que para la con-
ciencia moderna puede haber. Para ésta no hay nada intangible
sino la libertad que es ley para sí misma. Y es ella la que tiene que
construir constantemente a partir de sí misma su propia universa-
lidad, su propia validez, es decir, dar contenido perpetuamente
provisional a su carácter de ley.
En lo más hondo de la experiencia que hace de sí la razón
moderna, la de venírsele abajo toda idea de un Absoluto-objetivo
que sostuviese a la vez un orden del que el sujeto hubiese de ser
accidente, ésta sabe que ella, en su finitud, sólo puede considerar-
se si acaso accidente de su propia libertad, que ésta es lo único
Incondicionado, lo único santo, que merece, si acaso, el propio
autosacrificio del sujeto finito moderno. Y todo ello como presen-
te, como radical exigencia de actualidad, no como algo aplazado a
un más-allá. Pues «para el hombre-Dios no hay más allá», él es la
presencia y la actualidad del más allá, como se dice también en el
§207. Y strong reasons make strong actions: se trata de la con-
ciencia revolucionaria que busca ponerse, que busca darse exis-
tencia como el concepto del carácter incondicionado de su
ser-libre que reclama actualidad, es la conciencia que, como
hemos dicho, no puede menos de implicar aquella «conmoción no
sólo ideal sino también real de la realidad» que lleva consigo la
existencia moderna, como se dice en la Fenomenología del espíri-
tu (al principio del cap. VI. B, III) y que, en un sentido distinto,
describe K. Marx en la primera parte de El manifiesto comunista.
La Fenomenología del espíritu se entiende a sí misma como la
conciencia moderna dándose razón del carácter incondicionado de
la libertad, del encontrarse ella en el lugar del Absoluto, converti-
do, por tanto, en autoconciencia. En su rebelión contra el
Absoluto-sustancia que sostuviese un orden del que la conciencia
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decirse a sí misma con Shakespeare «thou has sworm against reli-
gion, [pese a lo cual] it is religion that doth makes vows kept [tú
has jurado contra la religión, pero es la religión la que hace que se
respeten los juramentos]», es decir, el orden moderno de la liber-
tad vuelve a basarse otra vez en la conciencia del Absoluto, en la
conciencia del carácter incondicionado de ese orden de la libertad
absoluta, pese a que éste sólo haya de considerarse provisional,
porque la libertad acaba en definitiva rompiendo todo orden, resul-
tando que todo orden no es sino accidente respecto a ella.
2.10. Grecia, cristianismo e Ilustración
En resumen, el paso de Kant a Hegel consiste en conceptuar la
experiencia más básica que queda en el centro mismo de la
«Dialéctica trascendental» de la Crítica de la razón pura. Esa idea
de Hegel viene a decir que pertenecemos a lo absolutamente otro
en el que también consistimos. Como infinito que es, nos rechaza,
sólo es infinito a través del no-ser del Absoluto en que consistimos,
nos deja vernos y sabernos como mortales, sólo a través de ello
sabemos de lo infinito y de lo inmortal. Éste es lado griego, trági-
co, de Hegel, tal como aparece en los fragmentos de Hölderlin
sobre la tragedia.
Pero resulta que eso absolutamente otro se ha convertido en
nuestras incondicionales exigencias ilustradas de verdad y de jus-
ticia en las que también consistimos, pese a que seamos «hierba de
un día» y, por tanto, sólo un accidente respecto a la incondiciona-
lidad de ellas, respecto a la incondicionalidad de aquello en que
consistimos. El hombre no lo es sin ser el hombre-Dios. Lo
Absoluto se ha hecho autoconciencia. Éste es el lado cristiano de
Hegel.
Pero eso quiere decir que Hegel nos mete en la vida de un In-
condicionado, en una «historia de Dios», como se dice en el §207,
que no es nada sino las puras pretensiones de incondicionalidad
(las pretensiones de verdad y de justicia) inherentes a nuestra
razón, pese a que no somos nada. El Absoluto, lo Incondicionado,
no es sino la propia incondicionalidad de la razón ilustrada que lo
niega, y nada más. La Ilustración es el concepto griego de la reli-
gión cristiana, el concepto del hombre-Dios, pero concepto y sólo
concepto. Éste es el lado ilustrado de Hegel.
Este lado ilustrado es aquel en el que para Hegel acaba siem-
pre desembocando todo: la razón moderna, tal como se expresa en
Kant, es la negación ilustrada de Dios, que, al acabar en una razón
que tiene que ponerse como Absoluto, es la autonegación de Dios,
el no-ser de Dios, en que Dios consiste; este borrarse de Dios es la
actualidad del hombre-Dios, pensada en concepto griegos. Es decir,
una negación de lo Absoluto, que se hace concepto de sí en su
carácter finito y a la vez Absoluto. De nuevo, esto no es sino la con-
ciencia moderna entendiéndose desde las representaciones religio-
sas y en pelea con éstas, en el extraer ella de éstas su propio
concepto griego, tal como lo anticipa Platón en El sofista, el
Parménides y el Filebo.
2.11. Reconocimiento y mal radical
Precisamente el reconocimiento intersubjetivo, cuya proble-
mática se abre en el cap. IV de la Fenomenología del espíritu, para
sólo cerrarse en el cap. VIII, consiste en que en lo absolutamente
otro de mí, en el consistir yo en el no-ser del Absoluto que, sin
embargo, es el Absoluto, me reconozco como yo en la soberanía,
incondicionalidad y carácter absoluto que a mí y a cualquier otro
nos sostiene, pues yo soy lo Incondicionado absolutamente otro de
mí, que es o puede ser o debe ser cualquier otro.
Pero, por otro lado, como hemos dicho, esa autoconciencia, la
conciencia moderna, en cuanto crítica y destrucción del Absoluto-
objetivo, no tiene más remedio que ponerse en el lugar del
Absoluto. Precisamente por eso, la conciencia moderna es para sí
misma la perpetua tentación de ponerse en lugar de Dios, de
renunciar al carácter universal de lo Absoluto e Incondicionado en
que ella consiste, es decir, de optar por la máxima de no universa-




SOBRE ALGUNOS CONCEPTOS BÁSICOS DE LA FILOSOFÍA DE HEGEL
nifica razón comunicativa, es decir: en lo absolutamente otro de
mí reconocerme como yo, pero en el carácter de Incondicionado y
Absoluto que, no pudiéndolo ser yo, ese reconocerme me presta.
La dialéctica del reconocimiento del cap. IV de la Fenomenología
del espíritu expresamente se termina, pues, en el final del cap. VI
(libertad absoluta entendida en términos de comunicación), en el
final del cap. VII (la representación de Dios convertido en el espí-
ritu presente en la comunidad que ante todo es comunidad de
todos los seres racionales, conforme a lo que se dice en el §207) y
en el cap. VIII (saber absoluto), en el que los contenidos de los
caps. VI y VII se solapan con su propio concepto. Es decir, se sola-
pan el concepto griego-platónico del cap. VIII, la ideas cristianas de
mal, culpa, perdón y amor del cap. VII y la idea ilustrada de reco-
nocimiento moral y jurídico y de la concreción que ello cobra
sobre la base de una razón comunicativa, de una reconciliación
mediante un uso público de la razón que siempre se sabe situado
sobre el abismo que es la razón misma (cap. VI). El saber absoluto
es así concepto de lo que la religión revelada es representación: del
propio saberse a sí mismas las estructuras de la conciencia moder-
na en su incondicionada legitimidad.
De todos modos, al final del cap. VII Hegel aborda el problema
de la teodicea, el problema del mal, preguntándose si el mal y el
bien son entonces lo mismo. No sé si la respuesta significa rendir-
se ante el problema de la teodicea, eludirlo o responderlo. Hegel
responde que Luzbel, la rebelión contra Dios, pertenece ya siem-
pre a la esencia de Dios. Éste no es sin ella. Pero precisamente el
quedar expulsado Luzbel, la aniquilación de la nihilidad, pertene-
ce también a la esencia de Dios. El bien y el mal, concluye Hegel,
son lo mismo, pero no son lo mismo, son lo radicalmente distinto,
igual que el propio Dios respecto de sí. «Por eso la relación esen-
cial del hombre con Dios es la del perdón de los pecados» (§207).
El perdón que restituye al ser su inocencia, que convierte en no
hecho lo que se ha hecho, es el centro mismo de la «historia de
Dios», convertida en historia del hombre-Dios (§207).

3. LA HIPÓTESIS DE LO ABSOLUTO
Y LA MODERNIDAD ESTÉTICA
3.1. Igualdad y negatividad. Tiempo y concepto
Como estamos viendo, lo que organiza la textura conceptualde esta pequeña enciclopedia de Nuremberg es la «negativi-dad del concepto». La vida, como hemos dicho, es para Hegel
naturaleza que se convierte para sí en fin, que se tiene ella a sí como
fin, que es «concepto existente». La existencia autoconsciente es
vida que se hace concepto de sí misma, concepto existente que se
hace concepto de sí. Y la conciencia moderna se hace concepto de
sí entendiéndose como el no-ser del Absoluto: ella no es el Absoluto,
ella no es nada Incondicionado y, sin embargo, sólo siendo eso otro
y sólo puesta en el lugar de eso otro es ella lo que es, está en igual-
dad consigo. Precisamente el concepto, al darse completamente
alcance a sí mismo, al tenerse en igualdad consigo, reluce en su
completa negatividad, en su no ser él mismo. Es el no-ser del
Absoluto en el que consiste el Absoluto. El concepto es «sich auf
sich beziehende Negativität [negatividad (ser-otro) refiriéndose a sí
misma]», negatividad que en su carácter de tal no está referida sino
a ella misma. Es la negatividad que sólo como negatividad es self,
es decir, consiste en igualdad consigo. Consistiendo en el no-ser
del Absoluto en que el Absoluto consiste, es como Yo = Yo. Sin nega-
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tividad, que queda para sí ahí, no hay autoconciencia. Y respecto a
este saber absoluto la naturaleza es un afuera, que, por no poder
ser afuera alguno, se deja entender desde dentro.
Esta negatividad del concepto se refleja como en ninguna otra
parte en lo que es un ingrediente básico del afuera del concepto, en
la intuición pura del tiempo. Como dice Hegel en la Fenomeno-logía
del espíritu y también en esta pequeña enciclopedia de Nuremberg,
el tiempo no es concepto, sino intuición, pero intuición pura. Pero
lo intuido en esa intuición pura es el concepto; en el tiempo el con-
cepto se tiene él a la vista ahí. El tiempo es el «concepto intuido»,
es decir, es el concepto en su quedar afuera, en su quedar ahí delan-
te a la vista en su negatividad. El tenerse el concepto ahí a la vista
en su negatividad, es el tiempo. El ahora no es el ahora que es sin
haber dejado de ser el ahora que ya no es y sin haberse convertido
en el ahora que aún no era y que ya también ha dejado de ser, que
ya es pasado, para convertirse de nuevo en el ahora que aún no era,
etc. El tiempo-ahora es la igualdad consigo mismo del ahora en su
ser siempre lo totalmente otro, que incesantemente se devora a sí
mismo. Sin negatividad no hay ahora. El ahora es el estar-ahí del
concepto. Y el concepto sólo se es actualidad o presente en su pro-
pia negatividad, por la que queda suprimido y superado todo
momento que se considere estable o fijo20.
3.2. Negatividad del saber, negatividad de la libertad, negatividad
del lenguaje
Ese doble momento de igualdad y diferencia queda subrayado
en el cierre de esta pequeña enciclopedia. Conforme al §208, «la
ciencia es el conocimiento concipiente del espíritu absoluto, es
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20 Como ya he sugerido más arriba, Ser y tiempo de Heidegger, tal como el conjunto de esa
obra puede interpretarse desde su §82, puede entenderse como una discusión con Hegel
acerca de la relación entre tiempo y concepto. Y, sin embargo, tengo la impresión de que el
último Heidegger está más cerca de Hegel en lo que se refiere a esta cuestión de ese §82 de
Ser y tiempo. Véanse, por ejemplo, las observaciones finales sobre pensamiento y tiempo en
el artículo que acabo de citar: «Was heisst Denken?», p. 136 y ss.
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decir, el hacerse el conocimiento concepto del espíritu absoluto. Al
ser aprehendido el espíritu absoluto en forma conceptual, en forma
de concepto, queda eliminado todo ser-extraño en el saber, y éste
ha alcanzado la perfecta igualdad consigo mismo. Es el concepto
que se tiene a sí mismo por contenido y se hace concepto de sí
mismo».
Este doble momento de negatividad e igualdad del concepto
queda asimismo subrayado, y de forma quizá aún más impresio-
nante, en la exposición de la noción de ser-libre, a la que ya nos
hemos referido. Pues no olvidemos que es en el saber en cuanto
absoluto donde se conceptúa en su carácter absoluto la libertad
absoluta moderna, o que saber absoluto y libertad absoluta (y ser
el hombre Dios) son dos caras de lo mismo, o que el saber absolu-
to es la libertad absoluta que se ha hecho adecuado concepto de sí.
Recordemos una vez más que, conforme al §180, «la única deter-
minación del espíritu es la libertad, la cual es tanto el contenido
como la forma de su ley» y que, conforme §174, «el espíritu prác-
tico se llama sobre todo voluntad libre en cuanto el Yo puede abs-
traer de toda determinidad en que está y en toda determinidad
permanecer indeterminado y en igualdad consigo mismo».
Pues bien, sobre esta igualdad y ser-otro del espíritu, que tienen
que ver con su saberse y con su libertad, versa a su vez el lengua-
je, el cual también es negatividad e igualdad consigo. La libertad
(§174) y fundamento último (§208), es decir, la libertad, la cual no
es libertad moderna sino entendiéndose en relación con ese fun-
damento último, se revelan en definitiva como la base del lengua-
je, es decir, resultan ser en definitiva la base del lenguaje, tal como
el lenguaje se introduce en el §159 de esta pequeña enciclopedia.
«Se revelan», «resultan ser» son expresiones que implican en Hegel
un concepto muy básico, el de «recuerdo» y «memoria», cuya
forma de existencia es el lenguaje mismo. Mnemosyne, se dice en
el §159, es el origen del lenguaje. Vamos a considerar lo que Hegel
dice del lenguaje centrándonos, por lo menos inicialmente, en este
lado de memoria.
El lenguaje, dice Hegel, es el quedar suprimido y superado lo
sensible e inmediato, para convertirlo en una existencia, que, sien-
do, por tanto, inmediatez (por ser existencia), es también la igual-
dad consigo de lo universal resonando. En el §159 se dice que
«la voz es el evanescente fenómeno, el evanescente mostrarse de una
interioridad, que en esta exteriorización no permanece como algo
externo, sino que hace manifestación de sí como algo subjetivo que
esencialmente significa algo. Es sobre todo importante el que median-
te la articulación de sonidos, mediante el carácter articulado de la
voz, no se designen sólo imágenes, con las determinaciones de esas
imágenes, sino también representaciones abstractas. Mediante el
signo que es la palabra, la representación concreta a la que el signo,
la palabra, se refiere, queda convertida en algo carente de imagen, en
algo sin imagen, que se identifica con el signo. Se mata la imagen y la
palabra pasa a ocupar el lugar de la imagen. Esto es un león; el nom-
bre se considera la cosa, ocupa el lugar de la cosa [...]. El lenguaje es
el poder supremo entre los hombres. Adán, se dice en las Escrituras,
puso nombres a todas las cosas [a todos los animales]. El lenguaje es
mortificación de la existencia inmediata del mundo sensible, el que-
dar suprimido y superado éste en una existencia [el signo, la palabra]
que es una llamada que resuena en todos los seres capaces de hacer-
se representaciones de las cosas».
El lenguaje es supresión de la inmediatez pero convertida ella
en inmediatez, en existencia; el lenguaje es la existencia de la
supresión de la inmediatez. Precisamente esa mortificación o
supresión es el pensamiento, el espíritu. El lenguaje es, por tanto,
la existencia del espíritu. Pero vayamos por partes. Vamos a des-
granar un poco lo que sobre el lenguaje acabamos de oír a Hegel,
insistiendo sobre todo en la relación entre espíritu, existencia del
espíritu y memoria.
3.3. Sentir, representar, pensar
Más arriba hemos dicho cómo la «estructura de proposición»
que el ente tiene funda en esta pequeña enciclopedia la continui-
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sujeto en el sentido de conciencia y autoconciencia. Y por otro
lado, hemos dicho que el espíritu es vida, «concepto existente»,
pero no sólo en la forma de vida, sino en la forma de saber de sí y
hacerse concepto de sí.
Pues bien, en esta pequeña enciclopedia de Nuremberg, en los
parágrafos dedicados al saber y saberse del espíritu (§§ 127 y ss.),
Hegel analiza primero el espíritu en su sentirse (§§ 131 y ss.), en
su inmediato encontrarse ahí. Segundo, pasa a analizar el espíritu
como representación (§§ 133 y ss.), es decir, el espíritu en cuanto
estableciendo una diferencia entre el sentir y lo sentido, y movién-
dose en esa diferencia. Y tercero, analiza el espíritu como pensa-
miento (§§ 163 y ss.), en cuya determinación vuelven a quedar en
primer plano los aspectos de igualdad y ser-otro: «El pensamiento
es la actividad del espíritu en la simplicidad independiente e igual
a sí misma que el espíritu ofrece, una actividad que, desde ella
misma [es decir, por propia iniciativa] y permaneciendo dentro de
sí misma, pone determinaciones que tienen el carácter de la igual-
dad consigo misma y de la universalidad» (§163). A partir de aquí,
lo que eran las determinaciones de la lógica del concepto (§§ 54 y
ss.) se repiten en «el concepto existente», pero que se abre a sí y
se hace concepto de sí, es decir, en la existencia autoconsciente; el
pensamiento es así la estructura proposicional de lo que hay, con-
siderada en el medio de la espontaneidad y libertad del espíritu, es
decir, la estructura proposicional de lo que hay, retornada, como
hemos dicho, a lo que es su medio genuino, su base.
3.4. Intuición, imagen
Pero detengámonos en el nivel segundo de los tres que son
el sentimiento, la representación y el pensamiento, es decir,
detengámonos en la representación, pues en cierta manera ahí se
encuentra el centro conceptual de esta pequeña enciclopedia
de Nuremberg. O en todo caso, esos parágrafos son centrales. Al
menos contienen los dos conceptos que son centrales en la Feno-
menología del espíritu y en la Enciclopedia, el de Erinnerung,
dividido en esta pequeña enciclopedia entre Erinnerung y
Gedächtnis.
En este terreno de la representación, Hegel da tres pasos. En
primer lugar se refiere al «recuerdo» (en el sentido de «recuerde el
alma dormida»), al cobrar conciencia, al amanecerse (§§ 135 y ss.).
Después habla de la imaginación, del empezar el espíritu a cobrar
distancia y libertad respecto a lo que él se ha puesto delante (§§
138 y ss.) y en este mismo sentido pasa hablar después de la
memoria (§§ 153 y ss). Y es aquí a donde pertenecen el signo y el
lenguaje. En el §158 dice sobre el lenguaje: «La obra suprema de la
memoria productiva es el lenguaje, que en parte es lenguaje fónico
y en parte lenguaje escrito. En cuanto la memoria productiva o
mnemosyne es el origen del lenguaje, de cualquier otro origen del
lenguaje que no sea éste sólo podrá hablarse en lo que respecta al
invento de determinados signos». No todo el lenguaje son proposi-
ciones, ni tampoco todo signo es lenguaje, ni tampoco toda imagen,
figuración o desvarío es signo. Pero todo ello tiene que pertenecer,
en cierto modo, a un mismo plano.
Pues bien, lo que Hegel dice en estos párrafos es que el emer-
ger de la existencia consciente es el emerger del lenguaje, no que
de ello se siga el lenguaje, sino que ello es el lenguaje. Y por tanto,
que lo que hemos llamado experiencia central de la conciencia
moderna, la de no-ser sino el ser del Absoluto en el que éste con-
siste, tiene que ver con el lenguaje. En sentido literal, el lenguaje
es la existencia del espíritu. El espíritu es concepto existente (vida)
en la forma de hacerse concepto de sí; entender bien esto es reco-
nocerlo como equivalente de la descripción: el espíritu es voz o
semiosis articulada que se organiza en torno a la forma de articu-
lación que es la proposición, en el reducirse, por lo demás, ésta a
su fundamento. En los pasos que siguen vamos a tratar de enten-
der esta equivalencia.
Y para entenderla bien, vamos a recurrir a otro libro de Hegel.
Pues en estos párrafos de esta pequeña enciclopedia de
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Filosofía real, en unas páginas que siempre han figurado entre las
preferidas de los filósofos de la comunicación y del reconocimien-
to de Frankfurt. La interpretación de ellas se ha movido siempre en
la dirección señalada por Habermas en su temprano artículo
«Trabajo e interacción» recogido en Ciencia y técnica como «ide-
ología»21. Y lo curioso de esa interpretación, como vengo diciendo,
es que casi siempre va acompañada de la tesis subyacente de que
el Hegel posterior, que se inicia con la Fenomenología del espíritu,
representa un abandono de la mejor parte de lo dicho en ese curso.
El tener yo algo ahí delante (intuición) en cuanto soy yo quien
lo tengo, en cuanto ese tener ahí delante lo que fuere es mi tener-
lo (es el mío), es lo que Hegel llama Bild, imagen, en cuanto con-
tradistinta de aquello que la imagen refleja. La imagen, dice Hegel,
es la intuición pero en cuanto volviéndose «la suya» del espíritu,
«la mía», es una reflexión de la intuición sobre sí, es el volverse la
intuición otra de sí misma. Y Hegel comenta en el curso de Jena:
«Esta imagen pertenece al espíritu, a su igualdad consigo, a su simple
self, pero esta igualdad no tiene ninguna diferencia, y, por tanto, tam-
poco aquí: las imágenes le pertenecen como algo no distinto. Está en
posesión de ello, es señor de ello. Se conserva en su tesoro, en su
noche. El hombre es esta noche, esta vacía nada, que contiene todo
en su simplicidad. Y [las imágenes] no son conscientes, es decir, no
son puestas otra vez como objeto ante la representación. El hombre
es esta noche, esta vacía nada que en su simplicidad lo contiene todo,
una riqueza de infinitas representaciones, sin estar pensando en nin-
guna ni en tenerlas presentes [o como presentes]. Ésta es la noche, el
interior de la naturaleza que aquí se hace existente [que aquí cobra
existencia], es el puro self. En las representaciones fantasmagóricas,
lo que hay en torno a ellas es noche; aquí se dispara una figura san-
grienta y allá súbitamente una forma blanca, y desaparecen de forma
igualmente súbita. Y esta noche es lo que se ve cuando se mira a un
21 J. Habermas, «Arbeit und Interaktion. Bemerkungen zu Hegels Jenenser “Philosophie
des Geistes“», en Technik und Wisseschft als «Ideologie», Frankfurt 1969, p. 9 y ss. [J.
Habermnas, Ciencia y técnica como «ideología», trad. cast. de M. Jiménez Redondo y M.
Garrido, Tecnos, Madrid, 1984].
hombre a los ojos, cuando se mira dentro de esa noche que resulta
terrible; lo que vemos entonces colgar es la noche del mundo»22.
3.5 Himnos a la noche
Difícilmente se le puede escapar al lector de los Himnos a la
noche de Novalis que son esos himnos los que resuenan aquí.
Porque esa noche no es nada menos que puro self, el interior de la
naturaleza, el ocaso del día de la physis, el atardecer de la natura-
leza, el ponerse la luz, el más-allá abstracto del espíritu difunto, del
espíritu ido. Sólo desde lo absolutamente otro de sí misma puede
propiamente la luz amanecerse a sí misma. Cuando esa negativi-
dad retorna a la existencia, es decir, cuando se vuelve presente
para sí ahí, y además lo hace en su carácter de incondicionada,
tenemos la existencia moderna, también por su lado de lo fantas-
magórico de una cabeza sangrienta en torno a la cual sólo hay la
noche que esa existencia moderna es para sí, tal como ello se tema-
tiza en la sección del cap. VI de la Fenomenología del espíritu que
lleva por título «La libertad absoluta y el terror». Si se fija bien el
lector, todos esos temas que he enunciado, y en los que aquí no
puedo entrar, van apareciendo en el cap. VI de la Fenomenología
del espíritu en el mismo orden en que lo hacen en los Himnos a la
noche de Novalis, de cuyo texto, a mi juicio, Hegel depende; sólo
que en Hegel todo aparece aún más oscuro, porque se desvanece
casi por completo la imagen religioso-erótica que prevalece aún en
Novalis; Hegel subraya más lo sin-imágenes, lo abstracto mismo de
la libertad absoluta e incondicionada, que queda en el centro de la
conciencia moderna. Esta proximidad a Novalis y a la considera-
ción de éste de la existencia moderna como cristianismo que inclu-
so ya en esos himnos relativiza sus propias representaciones, es
otro aspecto del radical distanciamiento de Hegel en los caps. VI y
VII de la Fenomenología del espíritu de las posiciones de Hölderlin
y Schelling, y también de Schiller, que él había compartido.
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3.6. Representación, signo y lenguaje
Las nociones de signo y de lenguaje las obtiene Hegel en ese
curso de Jena de una consideración acerca del aspecto de poder de
lo negativo, del aspecto de potencia (Macht) de esa noche del puro
self a la que se ha referido hablando de la imagen23. Esa noche
cerrada es aquella «representación de mí mismo como un ser abso-
lutamente libre [...] con el que surge a la vez todo un mundo como
única y verdadera creación a partir de la nada de esa noche», como
se decía en la primera idea del «Primer programa de sistema».
Hemos dicho que el tener yo algo ahí delante (intuición) en cuan-
to soy yo quien lo tengo, en cuanto ese tener yo ahí delante lo que
fuere, es lo mío, y ello, en el terreno de la existencia, es lo que
Hegel llama Bild, imagen, en cuanto contradistinta de aquello que
la imagen refleja (lo intuido), y que esa imagen pertenece al espí-
ritu. Tenemos entonces existencia, tenemos objeto (la imagen),
que ha cobrado la determinación de ser mío y cuyo ser, cuando nos
queda a su vez ahí delante otra vez, ya no tiene el puro significado
de ser, sino que tiene el significado del mío, o de lo mío.
«Este ser-para-mí del objeto, esa vacua forma, es aquella noche, aquel
self en el que yo lo sumí, que ahora me sale a mí siéndome objeto, y
lo que está delante de mí es la síntesis de ambos, contenido y yo. Pero
precisamente por ello, también ese nuevo objeto ha quedado también
suprimido y superado en cuanto externo, se ha convertido en otro de
lo que es. El objeto ha quedado bajo mi dominio; ha perdido el signi-
ficado de ser inmediato. No ha tenido lugar sólo una síntesis, sino que
el ser del objeto ha quedado suprimido y superado. Y precisamente
eso, a saber: que el objeto no es, es lo que el objeto es. El contenido
no está libre de su ser; pero ese ser es self; su contenido [...] es otro
que su ser; en conjunto, él es otro de sí, tiene la esencia en otro sitio,
es self, está refiriéndose a algo distinto: está haciendo de signo. En el
signo, el ser-para-sí como esencia del objeto es a la vez objeto, y es
objeto como suprimido y superado en su totalidad, en su contenido»24.
23 Ibid., p. 181.
24 Ibid., p. 181.
Pero en un llamativo giro, Hegel añade que para obtener el len-
guaje hay que dar un paso reflexivo más, ya que lo obtenido hasta
aquí no es, por supuesto, el lenguaje, sino sólo el signo. El lenguaje
es otra cosa, es el ser signitivo de las cosas, es el no ser las cosas sino
self, pero convertido ello a su vez en objeto, en objeto que, por
tanto, es público, en objeto en el que, por tanto, cualquier self da
consigo como self. El lenguaje es ante todo intersubjetividad y
mundo abierto, ambas cosas a la vez. Si espíritu significa: en el ser-
otro no ser sino sí mismo, entendido ello en el nivel de la existencia
consciente, entonces es en el lenguaje donde tenemos un ser-otro,
cualquier otro, que es conforme con ese sí-mismo, que es conforme
con el concepto de espíritu. El lenguaje es, pues, la existencia del
espíritu como espíritu, el mundo que el espíritu se abre, o el espíri-
tu en cuanto éste consiste en quedarle abierto el mundo. Dice:
«Esto, el que el yo mire la cosa sólo como un signo, y como no sien-
do ella en su esencia sino yo, es decir, como significado, como refle-
xión en sí, es a su vez ello mismo objeto, interioridad que ahí está ella
misma como existente. Y sólo así es interioridad inmediata; tiene,
pues, que entrar también en la existencia, convertirse en objeto, es
decir: que en un movimiento inverso, esta interioridad tiene que
hacerse externa; retorno al ser. Y esto es el lenguaje como capacidad
de poner nombres [entendiendo el nombre en el sentido de llamar a
la cosa lo que ésta es] [...]. El lenguaje es la fuerza que pone lo inte-
rior como ente, como siendo. Y esto es entonces el verdadero ser del
espíritu como espíritu. Pues entonces el espíritu está ahí, es decir,
existe, como unidad de dos selves libres [es decir, soy yo y cualquier
otro, pues en el lenguaje soy cualquier otro distinto de mí ahí, exis-
tiendo me oigo yo y se me oye] y es una existencia que es conforme
con su concepto [pues en lo existente no se tiene, y por cierto ade-
cuadamente, sino a sí misma]. Pero se suprime y supera igualmente
de forma inmediata, pues se extingue, pero es oído»25.
Una cosa es la apertura lingüística de mundo y otra es el
mundo, el cual está ahí con independencia de que quede lingüísti-
camente abierto o no; las cosas están ahí con independencia de
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que sean nombradas, de que esté dicho lo que las cosas son. Así es;
pero esto que acabo de decir, donde queda a la vista es diciéndolo,
donde queda a la vista es precisamente en el lenguaje. Y por
supuesto, de nuevo, esto que acabo de decir es independiente del
lenguaje, como he señalado. Lo que dice aquí Hegel es muy similar
a lo que dice Quine26 en la última sección de «Dos dogmas del
empirismo». Dice Hegel:
«Primero, el lenguaje habla sólo con este self, con el significado de la
cosa, le da un nombre y expresa ese nombre como ser del objeto. A la
pregunta: ¿qué es esto? Respondemos: es un lobo, un asno, etc., es
decir, no es un color amarillo, patas, etc., no es nada que algo tenga de
por sí, no es nada que sea de por sí autónomo, sino que es un nombre,
un acto de mi voz, algo completamente distinto que lo que es en la
intuición, y esto es su verdadero ser. Pero se podría replicar: ¡eso es
sólo su nombre!, la cosa misma es algo completamente distinto. Pero
al hablar así, no hacemos otra cosa que recaer en la representación
sensible. Pues lo que quiero decir es que sólo es un nombre, pero en
un sentido superior. Pues sólo de entrada, sólo a primera vista, es el
nombre ese ser espiritual tan superficial [que esa réplica está presu-
poniendo]. Pues es a través del nombre como el objeto es dado a luz
como siendo a partir del Yo. Y esto es la primera fuerza creadora que
el espíritu ejerce. Adán dio a todas las cosas un nombre. Esto es el
derecho de majestad y la toma de posesión sobre toda la naturaleza, y
es la creación de la naturaleza a partir del espíritu. Logos es razón, esto
es, logos es la esencia de la cosa y el hablar y dar razón de ella, la cosa
y el decirla, la categoría. El hombre habla a las cosas como suyas y
vive en su naturaleza espiritual, en su mundo [en la naturaleza del
hombre y el mundo del hombre], y éste es el ser del objeto. El espíri-
tu versa sobre sí mismo. Dice al asno: tu eres un interior y ese interior
soy yo, y tu ser es un sonido que yo he querido inventar. Asno es un
sonido que es algo totalmente distinto que el ser sensible mismo [...],
el mundo ya no es un reino de imágenes, internamente suprimidas y
superadas, que no tienen ningún ser, sino que el mundo es un reino de
nombres [esto es, del decir o estar dicho lo que las cosas son, lo cual
sólo tiene existencia, y por cierto bien fugaz, en el medio de la voz, o
26 Cfr. W. v. O. Quine, «Two dogmas of empiricism» (1953), en su From a logical point of
view, CUP, Mass., 1980, p. 42 y ss.
en el medio del hablarse uno a sí mismo o en el medio borrable de la
escritura]. Aquel reino de imágenes es el espíritu soñando que tiene
que ver con un contenido que no es ninguna realidad, ninguna exis-
tencia. Su despertar es a la vez la separación; y es entonces cuando sus
imágenes cobran verdad. El que sueña no puede distinguirse del des-
pierto, pero el que está despierto se distingue del que sueña en que lo
que es para-él es además verdad [es lo que la cosa es]. Lo que tiene
delante ya no es meramente su ser-para-sí, el objeto en imagen, sino
que ese cerrado ser-para-sí tiene a la vez la forma de ser»27.
Pero eso quiere decir, entonces, que «el Yo, él solo, es el porta-
dor, el espacio y la sustancia de esos nombres»28. Esto es Kant, pero
un Kant radicalizado, sin «cosa en sí». Lo que queda, si acaso, como
materia subyacente, es lo intuido y lo sensible, pero suprimido y
superado, lo mismo que lo que queda en Quine no es sino las exci-
taciones de nuestras terminaciones nerviosas, es decir, materia que
no es sino lo otro de sí en el que el Yo consiste, como puede verse
en los §§ 131-132 sobre el sentimiento y lo sentido; y en Quine la
situación tampoco es muy distinta, si entendemos que «excitacio-
nes de nuestras terminaciones nerviosas» es un «nombre».
En todo caso, parece que podemos decir que la posición de
Hegel es aquí la de Kant, la de un Kant radicalizado, que se deja
leer en términos contemporáneos; pero Kant, en definitiva. Y
recuerde el lector que hemos ido centrando la presente introduc-
ción en torno a la cuestión del paso de Hegel a Kant y que es en ese
contexto donde estábamos dando un repaso a algunos de los con-
ceptos fundamentales que forman la textura de esta pequeña enci-
clopedia de Nuremberg con el fin de hacernos cargo de cada uno
de ellos, pero también con el fin de ver esa textura en conjunto. Y,
precisamente a propósito del concepto de lenguaje, y parece que
de la mano de Hegel, acabamos de retornar a un Kant radicalizado,
pero Kant. ¿No tendremos que realizar otra vez, esta vez a propó-
sito del concepto de lenguaje, el tránsito de Kant a Hegel?
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3.7. Lo que somos: un signo sin interpretación. Sobre Hölderlin
y Hegel
Creo que no. Pues lo que propiamente hemos hecho con estas
consideraciones sobre el lenguaje es pasar de Kant a Hegel desde
dentro de Kant, pero desde otro lado de lo mismo. Lo que acaba-
mos de decir, a saber: que «el Yo, él solo, es el portador, es el espa-
cio y es la sustancia de esos nombres», no es sino un signo. Y, por
tanto, el «Yo» no es en definitiva sino sólo un signo, o mejor, el ser-
signitivo de éste como estando a su vez ahí, como consistiendo la
cosa en su nombre que dice el qué de ella. El Yo, como se subraya
en el cap. VI de la Fenomenología del espíritu, sólo lo hay dicién-
dolo o diciéndomelo, no lo hay sino en ese decirlo. Pero por su
carácter de ultimidad, por ser el último con el que, en todo lo que
acabamos de oír sobre el lenguaje, nos acabamos encontrando, es
un signo muy especial. El Yo es un signo, pero pendiente de inter-
pretación, un signo aún pendiente de que se le dé un nombre que
diga el «qué» de esa vacuidad suya, el «qué» de su carácter de
noche y de su poder. Y al tener que plantear las cosas así, hemos
pasado de Kant a Hegel, o por lo menos mucho más allá de Kant, y
por cierto en términos de hermenéutica.
Conviene citar un poema de Hölderlin que lleva el título de
Mnemosyne, el concepto que, como hemos visto, en esta pequeña
enciclopedia pone Hegel en el centro de sus consideraciones sobre
el lenguaje, pues creo que refleja muy bien el pensamiento de
Hegel en este punto:
«Ein Zeichen sind wir, deutungslos/ Schmerzlos sind wir und haben
fast/ Die Sprache in der Fremde verloren./ Wenn nämlich über
Menschen/ Ein Streit ist an dem Himmel und gewaltig/ Die Monde
gehn, so redet/ das Meer auch, und Ströme müssen/ Den Pfad sich
suchen. Zweifellos/ Ist aber Einer. Der/ Kann täglich es ändern. Kaum
bedarf er/ Gesetz. Und es tönet das Blatt und Eichbäume/ wehn dann
neben/ Den Firnen. Denn nicht vermögen/ Die Himmlischen alles.
Nämlich es reichen/ Die Sterblichen eh an den Abgrund. Also wendet/
es sich, das Echo,/ Mit diesen. Lang ist/ Die Zeit, es ereignet sich aber/
Das Wahre [Somos un signo, pero sin interpretación. No sentimos nin-
gún dolor, y casi hemos perdido el lenguaje en lo extraño. Una lucha
hay en el cielo y violentas se mueven las lunas, y por eso habla tam-
bién el mar, y las corrientes han de buscarse su camino. Pues induda-
ble es Uno, y puede cambiarlo todo a diario. Apenas si necesita ley. Y
suena la hoja y se agitan los robles junto a las cimas. Pues los celestia-
les no lo pueden todo, sino que son los hombres los que alcanzan antes
el abismo, y con éstos es con los que se invierte y retorna el eco. Largo
es el tiempo, pero se produce lo verdadero]».
De las cuatro versiones que se tienen de este poema, ésta es
una versión corregida (la tercera) de otra (la segunda) que apare-
ce también con el título de Mnemosyne en la pulcra y puntillosa
edición del Homburger Folioheft de Hölderlin que estoy utilizando,
es decir, del cuaderno en que Hölderlin fue dejando sus ocurren-
cias, sus bosquejos, y también poemas acabados, durante su estan-
cia en Homburg, muy cerca de Francfort, entre 1778-1800. Hegel,
que vivió en Francfort hasta 1801, debió de conocer bien a este
Hölderlin. En esa segunda versión en este Cuaderno de Homburg
cambian los versos de la parte central del poema:
«Wenn aber ein Streit ist über die Menschen/ am Himmel, und gewal-
tige Schritt/ Gestirne gehen, blind ist die Treue dann, wenn aber sich/
Zur Erde neiget der Beste, eigen wird dann/ Lebendiges, und es fin-
det eine Heimat/ der Geist [...] und die Schrift tönt und/ Eichbäume
wehen dann neben/ den Firnen. Nämlich es reichen/ Die Sterblichen
eh an den Abgrund. Also wendet es sich, das Echo/ mit diesen [Pero
cuando hay una lucha en el cielo acerca de los hombres y las estrellas
dan poderosos pasos, ciega se vuelve entonces la fidelidad cuando, sin
embargo, hacia la tierra se inclina el Óptimo, y el espíritu encuentra
un hogar [...] y el escrito o la escritura resuena, y las encinas se agitan
junto a los ventisqueros, pues los mortales alcanzan mejor el abismo,
y es con éstos con los que se vuelve y retorna el eco]»29.
Otros conocidos versos de Hölderlin que reflejan asimismo bas-
tante bien el pensamiento de Hegel en este asunto, además de que
nos hacen pensar en Heidegger y su cabaña, es el poema titulado
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«Im Walde», «En el bosque», recogido en un cuaderno de la misma
época que el de Homburg, escrito, por tanto, también hacia 1800.
El poema pone juntos saber de lo Incondicionado, libertad y el
poder creador del espíritu que se da existencia principalmente en
el lenguaje. Dice así:
«Aber in Hütten wohnet der Mensch,/ und hüllet sich ein ins ver-
schämte Gewand,/ denn inniger ist’s, achtsamer auch/ und dass er
bewahre den Geist,/ wie die Priesterin die himmlische Flamme,/ dies
ist sein Verstand./ Und darum ist die Willkür ihm und höhere Macht/
zu fehlen und zu vollbringen dem Götteränhlichen,/ der Güter
Gefährlichstes, die Sprache dem Menschen/ gegeben, damit er schaf-
fend, zerstörend, und/ untergehend, und wiederkehrend zur ewigle-
benden,/ zur Meisterin und Mutter, damit er zeuge, was/ er sei geerbt
zu haben, gelernt von ihr, ihr/ Göttlichstes, die allerhaltende Liebe
[Pero en chozas vive el hombre, y se cubre con hábitos vergonzantes;
pues eso es más íntimo y también más solícito y cuidadoso, y que él
conserve el espíritu, como la sacerdotisa la llama celestial, éste es su
entenderse. Y por eso le ha sido dado el albedrío, poder superior para
errar y llevar cosas a cabo, al igual que los dioses, al hombre le ha sido
dado el más peligroso de todos los bienes, el lenguaje, para que cre-
ando y destruyendo, yéndose a pique, y retornando a lo siempre
viviente, a la maestra y madre, él engendre lo que le ha sido dado en
herencia tener, enseñado por ella, ella lo más divino, el amor que todo
lo conserva]»30.
Pues bien, la Reforma, la Ilustración, la Revolución Francesa y
el propio imponerse de las estructuras de la cultura moderna, tal
como se reflejan en Kant, y con los que el espíritu entra en su
Heimat, en su tierra propiamente dicha, son para Hegel ese
Ereignis de la verdad, ese suceder la verdad en la que el signo
carente de interpretación en que consistimos se confirma absolu-
tamente como tal, pues se confirma en su absoluta vaciedad, es
decir, se confirma en su carácter de no-ser del Absoluto, que, sin
embargo, tiene que ponerse como Absoluto, como una vaciedad
que es su propio más-allá, que no tiene otra interpretación que ella
30 Ibid., p. 265.
misma, y que, por tanto, carece de interpretación. A los robles y
encinas, agitándose cerca de los ventisqueros junto al abismo, les
resuena del abismo el eco en que son ellos mismos los que engen-
dran aquello que les ha tocado en herencia tener, les resuena del
abismo el no-ser del Absoluto, el no-ser de una vaciedad que no
tiene otro más allá que ella misma, en el que ellos consisten.
Precisamente la ausencia última de interpretación se convierte en
referencia absoluta. La casa y cabaña moderna ni es casa ni caba-
ña, es lo abierto como tal. La memoria, Mnemosyne, cuyo princi-
pal producto es el lenguaje y, por tanto, el signo y la interpretación
de los signos, el recordarse del yo-pienso en el carácter con el que
se hace experiencia de sí en Kant, es decir, en el carácter de signo
último esencialmente sin interpretación al que en ultimidad se
reduce el lenguaje cuando casi «se pierde en lo extraño», cuando
no es sino él mismo para sí, todo ello, está en el centro de esta
pequeña enciclopedia de Nuremberg. Y por eso el conjunto de la
textura conceptual, cuyos principales elementos estamos repasan-
do, tiene el sentido de ser la textura conceptual de esa memoria,
de la que el lenguaje es el producto y la existencia, textura nece-
saria por cuanto inexorablemente viene hecha de esa referencia
absoluta recogida en el §208, desde la vacía igualdad del saber con-
sigo en el no serse sino lo absolutamente otro de sí mismo. Esa
memoria completa viene precisamente puesta en marcha por la
abisal ausencia de interpretación del signo que es el Yo del yo-pien-
so, del principio moderno de subjetividad que da consigo mismo.
El Absoluto, el dios del que se dice en el poema «Patmos» de
Hölderlin que «Nah ist/ und schwer zu fassen der Gott [cerca está/
y difícil de aprehender el dios]»31, no es para Hegel sino el carácter
incondicionado, lo Absoluto de la libertad absoluta misma. La her-
menéutica de Hegel se mueve, pues, en sentido enteramente
opuesto a la idea de Gadamer en Verdad y método de contraponer




31 Ibid., p. 447.
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3.8. Hölderlin y Heidegger sobre el carácter advenidero del prin-
cipio
En 1802 escribe Hölderlin una famosa carta a C. U.
Böhlendorf32 en la que queda recogida la conexión que para
Hölderlin se establece entre un nuevo principio, Grecia, ese nuevo
principio como retorno de Grecia, das Höchste der Kunst (lo
supremo del arte), die höchste Art des Zeichens (la forma suprema
del signo) y la forma nueva de cantar del poeta, en la que todo lo
filosófico se contiene. Es desde esa conexión desde la que la exis-
tencia moderna queda vista en su carácter de desierto, de noche,
de vaciedad, de inanidad y de penuria. Respecto a ese carácter de
la existencia moderna habría un amanecer, pues no es el Absoluto
el que es noche, sino su ausencia. Hay una verdad advenidera, de
la que modernidad es olvido y velo. Menciono esa carta de este
Hölderlin «herido por Apolo» en la Vendée francesa, simplemente
por concretar un poco las cosas, por referirme a un texto concre-
to, pero no voy a entrar en él. Pues me parece que lo que dice
Hölderlin en esa carta queda muy bien reflejado por un texto de
Heidegger, su curso sobre Parménides de 1942-43, y queda tam-
bién generalizado, es decir, lo que dice Heidegger podrían hacerlo
en buena parte suyo, por una u otra vía33, casi todas las corrientes
contemporáneas de crítica radical de la razón. Y en esa marcada
dependencia de Heidegger respecto de Hölderlin se revelaría de
nuevo la raíz estética de esa crítica, una raíz que, por tanto, como
quiere Habermas, se estaría desconociendo a sí misma como
moderna, si es que efectivamente no debe entenderse sino como
moderna. La cita de Heidegger se refiere a la percepción de la cri-
sis de civilización de los años 30 como catástrofe y decadencia.
Dice Heidegger:
32 F. Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, tomo II, p. 920 y ss.
33 «Olvido del Ser y expulsión de la parte proscrita son las dos imágenes dialécticas que
hasta hoy vienen inspirando todas aquellas tentativas que arrancan la crítica de la razón de
las figuras de pensamiento de una Ilustración en sí dialéctica y elevan lo otro de la razón a
instancia ante la que la modernidad puede ser llamada al orden», J. Habermas, Der philo-
sophische Diskurs der Moderne, p. 128.
«Sólo en vistas del principio puede pensarse y experimentarse la
decadencia. Entonces la caída y decadencia es sólo superable, pero
está ya también superada precisamente cuando se salva el principio.
Y el principio sólo puede salvarse cuando puede ser el principio que
él es. Y el principio sólo tiene carácter de principio, es el principio
que él es, cuando el pensamiento mismo (y el hombre en lo que es su
esencia, el pensamiento) piensan en términos de principio. Esto no
significa el imposible de repetir el primer principio en el sentido de
una renovación de Grecia y de trasladarla al presente, sino que signi-
fica: pensar en términos de principio y entrar así en discusión y diá-
logo con el principio, a fin de escuchar la voz de nuestro futuro temple
y de aquello a lo que en el futuro estamos llamados. Pero ¿y si fuera
que el principio ha caído en el olvido? ¿No tendríamos entonces que
empezar experimentando que el olvido no es entonces una simple
negligencia y descuido del hombre, sino un Ereignis, un aconteci-
miento que pertenece a la esencia del ser mismo y, por tanto, al des-
ocultamiento (o memoria) [...]. ¿Qué, si no es sólo que el hombre
hubiese olvidado la esencia del ser, sino que el ser mismo hubiese
olvidado al hombre y lo hubiera dejado suelto [losgelassen] en el
autoolvido?»34.
El hacerse presente como tal este olvido sería el inicio de su
inversión, del retorno de lo olvidado, la vuelta del principio.
Y así, los versos de Hölderlin: «Ein Zeichen sind wir, deu-
tungslos/ Schmerzlos sind wir und haben fast/ Die Sprache in der
Fremde verloren [Somos un signo, sin interpretación, no sentimos
dolor, y casi hemos perdido el lenguaje en lo extraño]», son inter-
pretados por Heidegger del siguiente modo:
«Somos un signo, este indicar es nuestra esencia. Somos, en cuanto
señalamos en dirección a lo que se hurta a sí mismo. Como señalan-
do hacia ello, el hombre es ese señalante o indicante [zeigender].
Pero no es que el hombre sea primero hombre y que además o quizás
en ocasiones sea ese indicante [zeigender], sino que, arrastrado aden-
tro de lo que se hurta, y en el ir viéndose arrastrado hacia ello, es
como el hombre es lo que es. Su esencia descansa en ser tal indican-
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te. Lo que por su propia esencia es algo indicante, es lo que llamamos
un signo. Y en ese arrastre del estar siendo arrastrado a lo que se
hurta, es el hombre un signo. Pero porque el signo muestra algo que
se escapa, que se hurta, resulta que el indicar [zeigen] no puede inter-
pretar [deuten] aquello que escapa, aquello que se hurta. El signo que
somos se queda, pues, sin interpretar»35.
3.9. Hegel sobre la inanidad y vacuidad del principio
La repuesta de Hegel a esta posición posmoderna o de crítica
radical de la razón ilustrada está en sus consideraciones sobre el
principio, conforme a las que, en palabras de Heidegger en ¿Qué
es metafísica?, «la nada no nos proporciona el contraconcepto del
ente, sino que pertenece originariamente a la esencia del ser
mismo»36. Este concepto de principio en Hegel es el que nos falta
para completar nuestro repaso de los principales elementos de la
textura conceptual de esta pequeña enciclopedia de Nuremberg.
Pues las consideraciones de Hegel, que vamos a ver a continuación,
nos ponen en relación el parágrafo final de esta enciclopedia
(§208) con el parágrafo propiamente inicial (§16), el parágrafo por
el que empieza la lógica. El concepto, al darse plenamente alcance
a sí mismo en su carácter absoluto (§208), tiene que haberse pen-
sado «principialmente», tiene que tenerse a sí mismo delante en
su carácter de principio (§16). Y si eso es así, el §208 no puede ser
sino el «wieder anfangen»37, del que habla Hölderlin en la carta
citada, el recomenzar del §16. Pero en lugar de citar este último
parágrafo, voy a referirme a la versión que su contenido recibe en
el pasaje correspondiente del comienzo del libro primero de la
Ciencia de la lógica.
Al principio de la Ciencia de la lógica habla Hegel del puro ser
y la pura nada. Dice sobre el ser: «Puro ser, sin ninguna determina-
ción ulterior. En su indeterminada inmediatez es sólo igual a sí
35 M. Heidegger, «Was heisst Denken?», p. 130.
36 M. Heidegger, ¿Qué es metafísica?, p. 41.
37 F. Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, tomo II, p. 922.
mismo y no es tampoco desigual respecto a otro, no tiene ninguna
diversidad respecto de sí ni tampoco hacia afuera [...]. Es la pura
indeterminidad y vacío. No hay nada que intuir o que ver en él si es
que aquí puede hablarse de ver o de intuición, o es quizá ese puro
y vacuo intuir mismo. Tampoco hay nada que pensar en él, o es el
puro pensamiento vacío. El ser como inmediatez indeterminada es
efectivamente nada, y ni más ni menos que nada». Y dice sobre la
nada: «Nada, la pura nada, es simple igualdad consigo misma, per-
fecta vaciedad y ausencia de determinación y contenido. En cuan-
to puede hablarse aquí de intuición y pensamiento, es una
diferencia el que se esté intuyendo algo o nada o el que se esté pen-
sando en algo o en nada. No intuir nada o no pensar en nada tiene,
por tanto, un significado [el marcado por esa diferencia]; y si dis-
tinguimos entre ambos [entre pensamiento e intuición] entonces
no hay nada, no existe nada en nuestra intuición o en nuestro pen-
samiento: o más bien la nada es la intuición vacía o el pensamien-
to vacío mismos, y la misma intuición vacía o pensamiento vacío
que el ser. Nada es, por tanto, la misma determinación, o más bien,
ausencia de determinación, y por tanto lo mismo que el puro ser
[...]. El puro ser y la pura nada son, por tanto, lo mismo»38.
3.10. Hegel sobre el carácter advenidero del principio
Pero ¿en qué sentido son estas consideraciones de Hegel sobre
el principio una completa recusación de las posiciones tanto de
Hölderlin como de Heidegger en cuanto éstas significan un dejar
detrás la noche de la existencia ilustrada moderna, un despertar de
su definitiva decadencia? Hemos dicho que para Hegel la expe-
riencia básica de la modernidad es que la razón moderna, definiti-
vamente en la Crítica de la razón pura, se descubre como el
no-ser de lo Absoluto en el que, sin embargo, lo Absoluto consiste,
como el puro vacío en el que la intuición y el pensamiento se tie-
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nen delante en su indeterminada inmediatez, al dar el pensamien-
to con su propio carácter absoluto. El puro ser y la pura nada, que
son, por tanto, lo mismo, son absolutamente el principio. Pero si
esto es así, la verdad advenidera del principio a la que se refiere
Heidegger, y a la que se refiere la infinita nostalgia de los himnos
de Hölderlin, no es otra que la de la razón ilustrada moderna en su
descubrirse esa razón en su carácter incondicionado, en su encon-
trarse ella puesta en el lugar del Absoluto. Y la inanidad de lo que
absolutamente es principio (la inanidad del ser y la nada, que son
lo mismo) se transfiere a la superficialidad de la existencia moder-
na, a la superficialidad del Absoluto revelado que es la razón
moderna, pues, como se dice al final de la Fenomenología del espí-
ritu, Dios revelado, la profundidad revelada, es la superficie y la
inanidad de lo superficial. El hombre-Dios del principio de subjeti-
vidad, de la razón ilustrada moderna, no tiene más allá, él mismo
es para sí su más-allá, él mismo es el advenir de la verdad del prin-
cipio, pese a toda su noche y superficialidad. En cuanto hombre-
Dios, él es la completa verdad de ese principio, tras el cual nada
hay, como se refleja en el propio carácter incondicionado de lo que
de él resulta. La nada del Absoluto es el puro ser de la conciencia
moderna en su propio encontrarse ella ahí en el lugar del Absoluto
como siendo en su puro ser e inmediatez el no-ser, la nada de ese
Absoluto; y por eso la conciencia moderna es también retorno
reflexivo de la inmediatez, apelación ilustrada a lo inmediato y a la
experiencia inmediata (como consistiendo eso inmediato en lo
Absoluto) que caracteriza a la cultura ilustrada moderna, como
Hegel señala muy bien en su análisis de la Ilustración en el cap. VI
de la Fenomenología del espíritu. Para Hölderlin lo supremo de la
religión del arte es el himno y la tragedia. Para el Hegel de la
Fenomenologia del espíritu lo supremo de la religión del arte es la
comedia, en el que la conciencia corriente se pone en el centro
como un dios, y, mirándose a sí misma en su mundo, se ríe de todo
y también de sí. ¿Se imagina alguien a Heidegger comentando una
comedia de Aristófanes en vez de unos versos de Píndaro o de
Sófocles o un poema o himno de Hölderlin?
3.11. Excurso sobre un concepto de historia de Benjamin.
Historia, historicismo y diseminación
Y para esta conciencia moderna, que no tiene más remedio que
tener delante todo el trecho que va desde lo que absolutamente es
principio hasta la experiencia de su propio carácter absoluto, es
decir, que se es concepto que se sabe en su carácter absoluto, que
sabe de sí en su propio carácter absoluto, el tiempo en cuanto con-
cepto intuido no tiene más remedio que tener este aspecto:
«Hay una concepción de la historia que confiando en la infinitud del
tiempo sólo distingue el tempo de los hombres y las épocas que rue-
dan con rapidez o lentitud por las vías del progreso. Con ello se
corresponde la falta de trabazón, la falta de precisión y rigor de la exi-
gencia que plantea a la actualidad. Las consideraciones que siguen
parten, en cambio, de un determinado estado en el que la historia
queda agavillada como en un punto focal, como ocurrió siempre en
las imágenes utópicas de los pensadores. Los elementos del estado
final no aparecen como una tendencia de progreso, que en sí carecie-
se de figura, sino que están profundamente insertos en cada actuali-
dad como las creaciones y formas más amenazadas, más
desacreditadas y de las que todos se ríen. Configurar ese estado inma-
nente de perfección hasta elevarlo a absoluto, hacerlo visible y domi-
nante en la actualidad, ésa es aquí la tarea del historiador. Ese cuadro
no hay que tratar de bosquejarlo pintando pragmáticamente los deta-
lles (instituciones, costumbres etc.), del cual ese estado más bien
escapa, sino que hay que aprehenderlo sólo en su estructura metafí-
sica, como el reino mesiánico o la Revolución Francesa»39.
Puede que Benjamin esté pensando en la idea que Hegel se hace
de la historia como lo más opuesto a la concepción que él propone
aquí. Pero, primero, el que haya algo así como «la historia» en
absoluto sólo puede ser posible para una conciencia que, al encon-
trarse ocupando el lugar de lo Absoluto, no tiene más remedio que
barruntar el instante de ese encontrarse como aquel en el que el
origen tiene su verdad, es decir, en el que coinciden el origen y la
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posición en que ella está. Para Hegel el tiempo es el concepto intui-
do. Al concepto que se tiene como concepto, que se tiene en su
forma conceptual plena, su intuición que es el tiempo no puede
organizarse esquemáticamente de otra forma, en lo que se refiere
a la esfera del espíritu, que como totalidad de la historia, que se
devora a sí misma en un ascenso desde la inanidad del origen hasta
la superficialidad del presente, no siendo esta última sino un eco
de aquélla. Es a esta conciencia a la que se abre la historia en su
totalidad. En el instante en que ella consiste, esa conciencia puede
ponerse en cualquier rincón de la historia no siendo ella propia-
mente ninguno y eso es lo esencial de su historia. Y ese instante
coincide para esa conciencia con la exigencia de ponerse como lo
Incondicionado, con la exigencia de la libertad absoluta, que no es
ciertamente una exigencia menor.
Y por eso, aun cuando probablemente Benjamin esté pensando
que lo que él dice es también lo opuesto, esa conciencia histórica
es también la conciencia historicista para la que todo el devenir
histórico y todos los avatares históricos le quedan ahí como en el
presente del instante en que esa conciencia consiste. Aunque la
noción de «instante» en la filosofía del siglo XX se suele asociar por
lo general con todo lo opuesto a la concepción historicista, el his-
toricismo no es sino la plasmación del instante, la conciencia ins-
tantánea, y como tal entiende Hegel la conciencia moderna en el
haberse de poner ésta como siendo lo Absoluto. Y es esta concien-
cia instantánea, histórica e historicista, y no otra, la que por su
propia estructura puede entenderse a sí misma como lo hace
Foucault en «Nietzsche, la genealogía, la historia» (1971)40, en la
forma, ciertamente, de una pelea con el propio Hegel.
Y puesto que la existencia del espíritu es el lenguaje, esta con-
ciencia histórica e historicista es también la «diseminación», la
deriva de los signos, la deriva de las interpretaciones de los signos
40 M. Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, traducción de J. Vázquez Pérez, Pre-
textos, Valencia, 1988.
y de las interpretaciones de las interpretaciones de los signos, etc.,
pero, eso sí, sostenida por la incondicionalidad del instante que
hace posible a la conciencia histórica y a la conciencia historicis-
ta moderna. Pues la diferencia que la alimenta es la de una con-
ciencia finita que no tiene más remedio que considerarse a sí
misma como lo absolutamente otro de un Absoluto, en el que ella
tiene, sin embargo, que consistir sin poder serlo. Y ése es el
Absoluto, infinitamente distante de sí mismo, pero en ello igual a
sí mismo, que insistentemente trasparece incluso en los más furio-
sos ejercicios de deconstrucción contemporánea. Con todo lo cual
estoy diciendo que posiciones en el pensamiento contemporáneo,
que habitualmente se consideran lo más opuesto a Hegel que cabe
pensar, quizá no sean sino un leve comentar a Hegel precisamente
en términos del propio Hegel, y si acaso un «pensar con Hegel con-
tra Hegel», en el que acaba resultando que eso quien mejor lo hace
es Hegel mismo41.
3.12. Los dioses griegos y la humanidad olímpica. Cristo, el ros-
tro del hombre-Dios como inmediatez sustraída.
Los griegos pusieron a sus felices dioses en un abstracto más-
allá en el que, como muestran los relieves de Fidias en el Partenón,
ellos ignoran por completo a los mortales incluso durante la acción
cultual de éstos, que se diría que sólo vale para hacerlos visibles en
su felicidad y en su indiferencia. En la fiesta y acción cultual en la
que el hombre se celebra a sí mismo, la bella individualidad olím-
pica, transmutada en universalidad, brilla como transfiguración de
lo humano, como trasluciéndose en ella el dios y barruntándose
ella como el dios, un fugaz instante de brillo e inmortalidad des-
mentida. Pero es Cristo, del que la bella humanidad olímpica sólo
es un barrunto, el que bajando al sheol, bajando al infierno, bajan-
do a la muerte y, por tanto, a lo último de lo humano, tal como se
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nos describe en Ser y tiempo, convierte ese no-ser en el no-ser del
Absoluto, tal como se explica en el capítulo segundo, versículos 5-
11, de la epístola de San Pablo a los Filipenses:
«Tened entre vosotros los mismos sentimientos que Cristo: El cual,
siendo de condición divina, no retuvo ávidamente el ser igual a Dios.
Sino que se despojó de sí mismo tomando condición de siervo hacién-
dose semejante a los hombres y apareciendo en su porte como hom-
bre; y se humilló a sí mismo, obedeciendo hasta la muerte y muerte de
cruz. Por lo cual Dios le exaltó y le otorgó el nombre que está sobre
todo nombre. Para que al nombre de Jesús toda rodilla se doble en los
cielos, en la tierra y en los abismos, y toda lengua confiese que Cristo
Jesús es señor para gloria de Dios Padre». [O como dice Hegel:] «La
relación sustancial del hombre con Dios empieza ofreciendo la apa-
riencia de que, en su verdad, consiste en un más-allá, pero el amor de
Dios al hombre y del hombre a Dios suprime y supera la separación
entre el más-acá y lo representado como un más-allá, y es la vida eter-
na. Esta identidad queda a la vista en Cristo, en Cristo se vuelve intui-
ción. Como hijo del hombre él es hijo de Dios. Para el hombre-Dios no
hay más-allá. A Cristo no hay que considerarlo como este hombre sin-
gular, sino como el hombre universal, como el verdadero hombre. El
lado externo de su historia hay que distinguirlo del religioso» (§207).
Ahora bien, en la propia representación religiosa este Cristo del
que en cierto modo los dioses olímpicos y, ciertamente, la huma-
nidad olímpica sólo son barrunto, es el Cristo resucitado y subido
al cielo, es inmediatez de Dios e individualidad de Dios, pero inme-
diatez e individualidad sustraídas. El Cristo ido manda a la
comunidad su espíritu. La borrada abstracción de Dios y la sustra-
ída presencia del Dios-hombre sólo son como espíritu de la comu-
nidad, es decir, como incondicionalidad de la libertad: «Saber la
reconciliación de Dios con el hombre, como siendo en y para sí, es
el espíritu santo de la comunidad. Este reino de Dios es ante todo
la iglesia invisible, que comprende todas la regiones y religiones del
mundo» (§207). Precisamente a propósito de estos elementos de la
representación religiosa, Hegel habla en la Fenomenología del
espíritu de la autosupresión de la representación en la religión
revelada, de la conversión de la representación en concepto.
Pero en su carácter de no-ser de lo Absoluto en que lo Absoluto,
sin embargo, consiste, la existencia moderna es también inmedia-
tez, es también individualidad, es existencia que también tiene que
tenerse ella ahí delante precisamente en ese su carácter de abso-
luto en lugar del hombre-Dios que, en cuanto hombre universal, es
esencialmente una inmediatez o existencia ausente, rostro como
un rostro ausente o la ausencia de rostro. «Sólo es para la fe»
(§207), dice Hegel; o quizá ni siquiera para la fe, pues ésta tiene
esencialmente que decir con el autor del salmo 27: «De ti ha dicho
mi corazón: “busca su rostro”». Pues a la libertad absoluta le es
esencial el momento de completa indeterminación, de vacua abs-
tracción puesta en el centro de la existencia.
3.13. El hombre-Dios como inmediatez sustraída y la centralidad
del arte como arte
Del arte que, en cuanto arte, sólo es moderno, dice Hegel en
esta pequeña enciclopedia de Nuremberg que
«expone al espíritu en individualidad y a la vez purificado de la exis-
tencia contingente y de los cambios de ésta y de circunstancias exter-
nas, y lo hace objetivamente para la intuición y la representación.
Objeto del arte es lo bello en y para sí [es decir, el espíritu en exposi-
ción pura en la forma de individualidad], no la imitación de la natu-
raleza, pues ésta no es sino un trasunto temporal y no-libre de la idea.
El arte depende de qué conciencia sustancial es el espíritu. Nosotros
estudiamos las obras griegas, pero no por eso somos griegos. Pues no
es la representación la que hace el arte, sino la vida productiva inter-
na, el ser nosotros mismos eso».
Y lo que somos es la existencia del no-ser del Absoluto. En otro
lugar de esta misma enciclopedia Hegel hace una curiosa observa-
ción acerca de eso que somos, pero en relación con el arte.
Hablando de las alucinaciones fanáticas dice: «La exaltación faná-
tica cae en la locura de preferir la exterioridad que se toca a las for-
mas carentes de imagen. Lo sensible habría de quedar por encima
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Como en Hegel no hay ninguna observación casual, ésta parece
querer decir que en lo sensible se puede ver a Dios, «pero con el
arte»; de ahí que, como he indicado más arriba, en el curso de Jena
afirme (como justificando la calculada inclusión del arte en la figu-
ra «religión» en la Fenomenología del espíritu) que «el arte en su
verdad es más bien religión»42. Pues bien, ése es el lugar del arte en
cuanto moderno. Es el dejarse ver la libertad absoluta en su ausen-
cia de rostro, pero precisamente en su carácter absoluto. Y esta
idea del arte como única figuración posible de lo Absoluto en la
noche del concepto recoge la centralidad que Hölderlin o Schelling
conceden al arte, pero como fenómeno específicamente moderno,
como única figuración posible de lo Absoluto en la noche del con-
cepto y en la esencial ausencia de rostro del hombre-Dios que
caracterizan precisamente a la existencia moderna, y no como
anuncio de un más allá de ésta, porque, de nuevo, el hombre-Dios
es su propio más-allá, la existencia moderna es ella para sí su pro-
pio más-allá.
3.14. El arte sin imagen directriz. Tres observaciones de Adorno
Pero el decir así las cosas tiene la altisonancia del lenguaje reli-
gioso. Esto mismo se puede decir también de forma mucho menos
altisonante recurriendo a Adorno. En el artículo que da título a su
colección de ensayos Ohne Leitbild. Parva aesthetica43 hace
Adorno tres observaciones que voy a comentar brevemente para
concluir.
Subraya Adorno, en primer lugar, la no heteronomía de toda
genuina obra de arte: «Con todas las reservas habría que decir algo
general. Toda obra de arte tendría que estar hoy completamente
trabajada, no contener ninguna mancha ciega, ninguna forma reci-
bida heterónomamente. El que sea esto lo que se tiene a la vista, o
el que la obra no respete ya en absoluto por su propio plantea-
42 G. W. Hegel, Jenaer Realphilosophie, p. 266.
43 Th. W. Adorno, Ohne Leitbild, Suhrkamp, Frankfurt, 1967, p. 16 y ss.
miento esa pretensión de Absoluto que ella no tiene más remedio
que entablar por su propia existencia, eso es lo que decide sobre el
nivel que la obra alcanza». Por tanto, lo primero es para Adorno la
pretensión de absoluto de la obra y la supresión de toda heterono-
mía, es decir: toda obra genuina desdice aquello de lo que depen-
de. Esto siempre fue así, pero hoy se convierte en elemento de la
conciencia artística. Y ello es desde luego campo abierto para la
subjetividad y para el capricho, y también para la ramplonería y la
superficialidad, pero sólo ese campo puede ser el terreno en el que
se produzca también el logro artístico. Toda obra desdice la ante-
rior, pero no la supera. O mejor, toda obra cancela y supera la ante-
rior, pero para seguir siendo lo mismo que ella, para consistir
igualmente en la completa autonomía de su forma. Todas las obras
genuinas de arte quedan a igual distancia del centro, pero sin poder
repetirse.
La segunda observación de Adorno se refiere al desmorona-
miento actual de toda norma e imagen directriz:
«Se está también bien lejos de dar razón del contenido de objetividad
de esta completa subjetividad y de esta completa libertad en el modo
de proceder del artista. Pues lo obligatorio para el artista, que en vano
podría extraérselo de nada cosmovisional, se oculta ante todo en el
material con el que tienen que trabajar los artistas [...]. Pues en el
material está sedimentada la historia. Sólo aquel que sabe distinguir en
el material entre lo que históricamente viene al caso y lo irremedia-
blemente envejecido, producirá conforme a ese material. A los artistas
les es esto presente siempre que evitan formas, colores, sonidos, que,
ciertamente, serían posibles como productos naturales, pero que por
asociaciones históricas repugnan al sentido de aquello que habrían de
producir [...]. En este sentido el material trae ya intenciones a la obra.
Y ésta sólo puede asumirlas en su propio contexto entendiéndolas,
adaptándose a ellas y así modificándolas. No se pinta con colores, no
se compone con sonidos, sino con relaciones cromáticas o sonoras
[que son históricas, que son cultura, que son espíritu]».
Así pues, en esa su pretensión de absoluto, es decir, con supre-
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se el espíritu con lo otro de sí como viniendo mediado por él
mismo y siendo él mismo. Pero la conciencia moderna da consigo
como siendo ella el no-ser de lo Absoluto en que lo Absoluto con-
siste, y que la convierte en la conciencia instantánea y, por ins-
tantánea, en histórica e historicista. Es decir, da consigo como
pudiendo mirarse en lo simplemente otro de sí misma. Por tanto,
es esta conciencia la que tiene por antecedente suyo cualquier
forma de arte por lejana y extraña que sea, en cuya supresión y
superación, sin embargo, habrá ella de consistir. Pero también esta
conciencia moderna que da consigo como el no-ser de lo Absoluto,
como el Absoluto ser-otro de sí misma, da consigo en su carácter
de no-casa, en su propio serse para sí misma lo extraño de sí, y aún
lo siniestro.
La tercera observación se refiere a la «esfera técnica» como la
única en la que cabe discernir
«entre lo correctamente vinculante y lo falsamente vinculante, y ello
sin necesidad de recurrir a engañosas imágenes directrices [...].
Desde las prescripciones técnicas en la enseñanza de las artes, que
todavía se orientan por normas externas y por formas de proceder
externas, pero que son capaces de discernir bien conforme a la medi-
da que ellas establecen, hay que elevarse a aquel concepto de técnica
que, más allá de todas esas representaciones aparentemente asegura-
das, partiendo de la pura complexión de la cosa, instruya a ésta acer-
ca de cómo tiene que ser y cómo no. Y si se dice que la técnica es puro
medio y que sólo el contenido es fin, resulta que esto es sólo una
media verdad como todo lo trivial. Pues en el arte no hay presente
contenido alguno que no esté mediado en el fenómeno, en su forma
de aparecer, y la técnica es la suma de esas mediaciones. Sólo
mediante el cumplimiento de legalidades técnicas puede decidirse si
una obra de arte tiene sentido o no, no hay otro modo; el sentido de
una obra de arte ha de entenderse en y desde los centros de su com-
plexión, y no como algo a lo que ella se refiera o que ella exprese».
Es decir, en su pretensión de absoluto, con supresión de toda
heteronomía, y no consistiendo sino en la relación absolutamente
libre del espíritu con su otro como siendo él mismo, la obra de arte
es un puro hacer, pura perfección técnica en la que la técnica se
supera a sí misma en un «porque sí», cuyo sentido sólo puede leer-
se desde los propios puntos nodales de la obra, y no desde afuera.
Y es así como la obra de arte, de arte como arte, es el darse figura,
es la figuración de lo Absoluto de la libertad, el quedar a la vista el
Absoluto de la libertad, sin contenido heterónomo y, por tanto, sin
objeto. Pues es en el arte, y no en el saber ni en la religión, donde
ello se deja ver. En el arte como arte se da, pues, figuración de lo
que no tiene ni figura ni rostro.
3.15. Arte y apertura de mundo. Un ejemplo de Juan Ramón
Jiménez
Pero la libertad moderna, hemos dicho, es el Absoluto ser-otro
de la conciencia moderna, el ser ésta el no-ser de lo Absoluto, que
no es sino lo Absoluto, y en ello consiste el carácter incondiciona-
do de esa libertad. Ese ser-otro, ese serse el no-ser de lo Absoluto,
esa diferencia respecto de sí, es la específica apertura de la exis-
tencia moderna. Cada obra individual de arte lograda es un fogo-
nazo único en que esa apertura se deja ver44.
Y a veces este arte convierte en tema su estar en el lugar del no-
rostro del hombre-Dios, de la ausencia de figura de la libertad abso-
luta, es decir, convierte en tema su ser un fogonazo único en el que
no se deja ver sino la noche del concepto, la ausencia de rostro del
hombre-Dios, la apertura de la conciencia moderna en su carácter
absoluto. O no es que el arte convierta eso en tema, sino que se
sabe ser en inmediatez e individualmente eso mismo. Es lo que
sucede en el poema de Juan Razón Jiménez que éste titula «Ente»;
lo que el poema dice no está sino en el decirlo mismo, el poema
refulge desde sí mismo, precisamente por ser lo que él dice, pues
en lo que dice consiste la base misma del lenguaje. En este poema,
el recordar occidental, el sacudirse la apertura moderna de la exis-
tencia el olvido de su propio carácter absoluto, se da dos antece-
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dentes, que el poema cancela y borra sin pretender superarlos. El
primero es el poema «En una noche oscura» de San Juan de la
Cruz, en el que éste convierte en arte renacentista, en arte en el
que él solo se desgaja de la religión, la ausencia de rostro del hom-
bre-Dios de la religión revelada; el poema de Juan Ramón Jiménez
termina ese canto, en el sentido de recuerdo de un olvido. Y el
segundo antecedente es lo totalmente otro, a saber, la conversión
oriental de esa misma apertura absoluta en olvido dentro de esa
misma apertura, pero olvido que se muestra en su esencial impo-
sibilidad, pues aquí habría de ser un olvido moderno y precisa-
mente el poema es lo contrario de todo olvido, pues es recuerdo del
no-ser de lo Absoluto en que éste consiste. Un levísimo toque (bus-
cado) de cursilería o mal gusto y un punto de siniestro ponen ade-
más a ese decir a infinita distancia de sí mismo; todo es como un
casi «perderse el lenguaje en lo extraño», que mantiene en desaso-
siego y en infinita nostalgia de sí a la felicidad de la igualdad con-
sigo mismo del concepto:
«Se va, subiendo a lo otro./ Allá arriba, donde el viento,/ sobre una
raya del mundo,/ vuelo total, incandesce,/ duerme, entre piedra, sin
sueño.// Y los pájaros más solos/ están como para nadie,/ bajan como
para todos/ al nadie que está en el todo,/ al uno que está en la nada./
La felicidad completa:/ el ser del no ser supremo,/ el no ser del ser
supremo.// Ente constante al olvido,/ olvido en gloria del dios/ que no
está en ninguna parte/ de tanto estar sin saberlo,/ y colma la soledad.//
Este no ser sucesivo/ que es este ser verdadero;/ que nadie puede tro-
car,/ que nadie puede quitar,/ que nadie puede evitar.// Y una sola flor
se mece/ sobre la inmensa presencia/ de la ausencia magistral»45.
45 J. Ramón Jiménez, Obra poética, ed. de J. Blanco y T. Gómez Trueba, Biblioteca de
Literatura Universal, Madrid, 2005, p. 1084 y ss.
